電影雜誌

華北映畫



第二十九期

・中華民國三十二年三月十五日出版・

目錄

與周曼華李麗華鼎足而三的陳雲裳小姐，眞是天之驕子，她有着健美的體格漂亮的面龐，在銀幕上不知瘋狂了多少人，最近她主演的名片萬世流芳不久就要在北京演出了，這幅照片，是她在桃花旁邊拍攝的，她這迎人欲笑的面孔眞是足以和花一樣的爭妍呢！

——兔民識——

大東亞戰爭照片集

△山西戰線對於匪共之哨戒



△活動於蒙古草原之皇軍通信隊

日軍發揮野戰軍本領
蔣共兩軍益瀕潰滅
—華北軍發表—

華北周邊蔣系軍，爲呼應西南緬甸方面之反攻企圖，對我占領地區倫流試行出擊，但於我嚴固之陣容前，終未得逞，反對華中方面春季進攻作戰，及對此策應之日軍進攻，大感恐懼，共產軍雖於奮正前後，似企圖作若干之蠢動，但於我積極不斷之討伐，與嚴勵之警戒下，殆已皆成泡影，由於前此國民政府之參戰，喪失抗戰名目之敵，雖竭力從事摯拗反宣傳，但甦生新中國官民，以堅固不拔之決意，已於全華北展開思想戰及武力戰。



轟擊敵陣之砲兵陣△

尤以最近治安軍，及其他中國方面武裝團體之活躍，最爲顯著，對華北之肅正建設之貢獻極大，對寒風中挺身於戰野之日軍將士以下之此等戰士，其勞苦有出乎想象者。



△活躍於沙漠之駱駝輸送隊

獲得 日本陸軍省推薦 德國希特勒總統推薦 意國莫索里尼首相獎賞 的

意國名片「鐵翼英魂」介紹

情節壯烈・結構精妙

意大利阿庫依拉影片公司製作的「鐵翼英雄」是在意國政府陸軍部航空部民衆文化部全面的後援下而完成的，製作費的浩大，打破了以前的各片紀錄，本片出品的臨時演員和助演的航空士足有五千多人。

故事的展開是以意阿戰爭的實事作背景，把意大利的航空事業眞實的描摹出來，從本片可以看到意國馳名世界的空軍的英勇果敢和偉大。

這部影片不久以前，在德，日，各國公演都收得極好的批評，同時還得到元首和政府的榮擧推獎可想本片的內容是如何了。

「鐵翼英雄」的總指揮是由黑衣首相莫索里尼的愛子莫索里尼，維多利奧所担當，所以本片裏的工作人員勿論是撮影，導演，佈景，以至演員都是集聚意國電影界的精英而完成的，誠爲一部震驚全世界的名片。（葉船）



本事

大戰後，意國航空大尉塞路拉，猶不忘舊業，於馬奏列湖上經營遊覽飛行事業，奈機舊客少。營業不振。生計奇窘。其妻因之對其不滿。妻父為著名紡績商，欲與其婿以重職，塞堅持拒絕，塞妻大怒攜子歸宿父家，塞路拉亦棄家出訪其友飛機製造家莫里利，以謀職業。奈乏空額未克如願，塞路拉悶飲酒肆。遇外國飛機製造家湯晉遜。勸其同往外國，遂行，十年後，塞路拉落魄異邦，一九三一年漂泊至南美之里約熱內盧，遇一名利具拉者欲作橫斷大西洋飛行。勸其任此壯舉。時塞路拉之子阿路多已屆壯年，為一滑行機俱樂部之會員。讀報悉其父事，亦欲成為一飛行家，惟恐其母不許，遂密往其父友莫里利處，時莫已任皇家飛行學校教官。懇其母說項，并轉請其父之允諾。塞路拉得悉其子之壯志，欣快之餘，操舊機駛回故鄉羅馬，不料中途失踪。一九三一年意與阿比西尼亞國開戰，皇家飛行學校奉命移駐東菲。時阿路多已陞為中尉，隨隊長莫里利亦往。僅七日攻陷國都亞的斯亞比巴。隊中有一老兵自稱為阿爾巴多襲狄者，終日仰視天空，賽即塞路拉也。自其失踪後掙扎至此已數年矣，戰爭已過，塞路拉偕同僚兵士等護送難民火車，中途遇匪。適阿路多正駕機偵視，以機槍掃射。反被匪擊落受傷，塞得訊往救，亦受重創。負傷駛還，握其子之手而逝。隊長莫里利乃率機前往殲滅匪衆。事後，為殉國塞路拉舉行慰靈祭。其子阿路多在旁，追



松竹公司本年完成巨片「戰爭之街」介紹

・名坤伶黃玉華特別演出・

日本松竹影片公司去年在北京完成的「戰爭之街」爲李香蘭上原謙三浦光子笠智衆等一流影星聯合主演的，并且在北京徵集很多中國臨時演員助演同時名伶韓世昌黃玉華等人也有特別的演出，本片的陣容是如何堅強啊。

「戰爭之街」的故事是描寫，在新中國誕生以前，混亂時期的華北，到處都是炮火，新民會宣撫工作人員冒着危險去工作，正義果敢使中國民衆感到他們工作的偉大，積極的去援助戰爭的街市，露出光明的曙光，誕生建康的新中國。同時把在苦難掙扎中的中日兩國人的眞摯友情描摹出來。



本片拍製時是由華北軍報道部及新民會的後援而完成的，導演是日本有名導演原研吉担當，在本片裏的臨時演員有二千多人，馬車三百台，牲畜一百五十餘頭，在萬壽山蘆溝橋一帶經過很長時間的外景拍製始完成。本片可以說爲中日合作的第一部偉大影片了。（也喧）

華北軍報道部後援
新民會
日本松竹公司出品
導演——原研吉
主演——李香蘭 上原謙 三浦光子 笠智衆

東寶公司本年首部音樂名片

「音樂大夜會」

——集聚日本樂壇巨擘總演出——

純音樂的影片，在美片根絕後，幾乎是很少見了，在這樣沉悶的時期，日本東寶公司的「音樂大夜會」完成，可以說是予沉悶的電影界一個莫大衝動。

本片裏的演員是東寶公司一流影星的總動員，同時也是全日本當代一流音樂巨匠的總動員如去年曾來華北的音樂家藤原義江，辻久子，瀧田菊江，大谷冽子，平岡養，以其馳名世界的歌舞班高田世子舞蹈團等等，都是獨唱，大合唱，小提琴獨奏，鋼琴獨奏，交響樂，木琴，洋琴，以及各樣舞踊 載歌載舞真是一部音樂豪華片

本片的音樂指揮是服部良一導演是渡邊邦男，故事是一個輕鬆的故事，穿插着歌舞的豪華場面，可以說是一部罕見的名片了。

看過本片後，勝過看十次音樂會，同時使你也看出日本的音樂并不亞於敵國的。

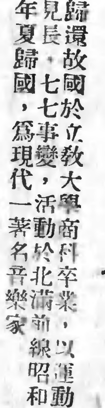
職員表

企劃……冰室徹平
編劇……如月敏 山崎謙太
導演……渡邊邦男
攝影……友成達雄
音樂……服部良一
美術……北猛夫
剪輯……後藤男敏

演員表

古川綠波……藤原義江
岸井明……瀧田菊江
里見藍子……大谷冽子
高杉妙子……平岡養一
若原春江……辻久子
岡讓二……高田世子
長谷川一夫……灰田勝彥
山田五十鈴……三原純子

本片出演音樂家簡介



藤原義江

藤原義江（男高音）日本下關籍，最初加入澤田新國劇團，以戶山英二郎之藝名出演，家人對其極加反對，後改為音樂歌手，名聲大噪，大正九年遠渡意大利深造，並作英美各國之遊歷在倫敦耶奧力安劇場表演第一次獨唱會，極得好評，大正十二年歸國，在國內表演，日本樂壇為之衝動，以後數次週遊世界名都大邑，昭和七年，得意大利政府卡巴耶力功勞賞。

灰田勝彥



瀧田菊江

瀧田菊江（女高音）為「中央公論」主幹哲太郎氏之愛女，卒業於東洋音樂學校昭和十四年秋出演歌舞劇「茶花女」聲譽大噪為當代唯一女高音。

灰田勝彥（夏威夷音樂）生於夏威夷的 奴奴，為 地慈善病院院之 十一歲歸還故國於立教大學商科卒業，以運動各項見長，七七事變，活動於北滿前線昭和十四年夏歸國，為現代一著名音樂家

大谷冽子（女高音）日本廣島籍，從音樂家齋藤靜子渥哈平妮滋兩女士學習音樂昭和十五年春卒業後從原信子深造。

辻久子（小提琴）昭和元年生於大阪，為名提琴家辻吉之助山田耕筰兩氏之高徒，得昭和十三年秋第七回音樂會第一位選。并得日本文部大臣賞。

平岡養一（木琴）昭和五年春（二十四歲）卒業於慶大經濟學部，卒業後於日本青年館音樂獨奏會舉辦凡四次。同年六月渡美，九月四日紐約N，B，C放送局放送資格試驗合格，為該放送局專屬藝術家，NBC放送局為美國最大之放送局，因是平岡之聲名在美高揚，為日本音樂界爭光。平岡氏前後十數年放送次數超過二千五百回，客年十二月七日午前十時四十五分起始十五分間為該氏在美最可紀念之最後播音平岡養一為東京人，明治四十年生，今年三十七歲。

平岡養一



辻久子

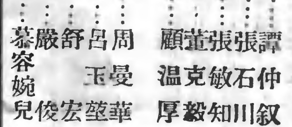


中華聯合製片公司出品「燕歸來」

編劇……譚仲叙
導演……張石川
助理導演……張敏知
攝影……董克綏
助理……顧温厚

演員表

楊燕秋……周曼華
伍建生……呂玉堃
費昌年……舒宏
高一虹……嚴俊
李燦英……慕容婉兒



『燕歸來』感想

窈窕淑女·吉士誘之 周曼華有三個情人

長青

有緣千里來相會，無緣對面不相逢，良緣天定，月老牽就張恨水先生小說中的「燕歸來」就這樣的描寫着，同時，張石川先生導演，中聯公司出品的「燕歸來」也這樣的來告訴我們！

『春風楊柳卜同棲，樸面黃塵路易迷，願你前程雙着力，從今勞燕各東西』這是多變的絕妙的一首詩，同時暗含着許多眼淚在裏面何況又是一個失戀的青年這是「燕歸來」費昌年（舒宏飾）臨走給楊燕秋（周曼華）留下的一首詩，他們二人在不得已之環境下各有各的傷心事，他很有勇氣含着熱淚這樣做的！

『燕歸來』裏，呂玉堃，舒宏，嚴俊，沈駿，四人同時追逐着周曼華，雖然是四面楚歌：然而四人都是好朋友，而且又正是求學的青年，血氣方剛，熱血沸騰把愛女朋友放在心裏，在表面上大家一條線以和衷共濟保持朋友盛情不變原來目標，可是他們從不存妒嫉之心，這是年輕人應有的美德！

比較起來，周曼華與呂玉堃感情好一點，可是要說冷淡嚴俊





新華影業公司出品「歡樂年年」

職員表

編導　楊小仲
導演　周文彬
監製　張善琨
攝影　韓伯青

演員表

陳希雲　陳雲裳
凌雲鶴　梅熹
陶祖興　姜明
榮文彩　張萍



趙大聲	歐　輝
康年	周　起
石耐勞	沈　駿
洪郎珠	袁紹蘭
楊興華	陶　田
袁伯謙	許　午
龐一龍	蒙　納
楊　父	王夢石
楊　母	馬　驥
洪鍵生	康貝父
楊與國	夏　冬
黃委員長	陳　萱
老　慶	葛福榮



華送在趙大華懷抱裏（歐輝）這所謂千里姻緣一線牽，不是人緣是天緣！

這些都是『燕歸來』中熱鬧場面，周曼華以三人都熱情，倒害得她手足無措起來，女人最怕遇到薄情郎，可是眞要遇到熱烈男子顯神通，倒也是够煩惱的事，周曼華她很活潑，在本片中周旋三個男人其間不即不離，煞費苦心，尤其是「留詩」「送行」場面最佳。

拈鬮法求婚，決優先權，這是別開生面，然而二人並不妒嫉，「祝你幸福……」……「祝你幸福」可是二人都遭失望，不能不離開愛河，別燕秋而去！

呂玉放在本片很見成功，眞像一個大學生，雖然追求着周曼華可是有點太弱，始終保持着老成作風！

嚴俊在劇壇上素負盛譽，上銀幕處女作「貴婦風流」白相人，有聲有色恰到好處。

舒宏是新發掘的小生人材，臉蛋兒與嚴化在伯仲間，

沈駿在明星時代以童星著稱，在胡蝶主演「兄弟行」時，沈駿才十餘齡，悲慟表情，眞情流露，在「燕歸來」中沈駿却已小生角色，風采翩翩，計其年齡已二十餘矣。

「燕歸來」劇情甚妙，處處生動雖然一部喜劇，可是處處含着眼淚，熱烈的成份，或緊張的成績，使人恨，又使人垂憐，不禁同情，為不可多得一部巨片

明慶連	王慶萍
康乃昌	戴衍萬
待女甲	倉隱秋
吳文奎	歐　輝
二房東	洪警鈴
無聊客	朱少泉
店主婦	舒麗娟
保　母	袁竹如
待女乙	司馬丹
秋　兒	金侮秋
村　人	葛梅榮
房東太太	馬忠英



⇨燕歸來精彩各幕

李麗華的命運是由社會之黑暗所造成的

漫談「花月良宵」

(長青)

幾朵白雲映着空中一輪明月，地下花草陪伴着一對情侶，輕風徐來歌聲悠揚，卿卿我我，恩恩愛愛，這一種只羨鴛鴦不羨仙的甜密，正「花月良宵」中李麗華同嚴化在花前月下，唱着歌兒最美麗的一個鏡頭！

「花月良宵」這是一個多麼幽雅，又富有詩意的名字！誰都會想到是對情侶在戀愛上得到美滿，可是，誰又料到却是一幕悲戲由裏面產生來呢？整個充滿了血和淚，令人心酸，令人同情！

一個女人在社會上掙扎奮鬥，不是一件容易的事，何況還有惡魔來



追隨她！將她推在魔窟裏，可憐，一朵鮮花任人摧殘，含着熱淚嘗盡了人間的苦痛，這是誰給造成的？就在這種社會黑暗之下，由于紳士們的醜態作祟她一生的命運隨着狂風暴雨而消逝了！

我絕不同情男人把女人當作花瓶或玩物，高興時來玩弄她，厭惡時拋棄她，這種始亂終棄的奸詐心情，是不道德的，尤其對于一個惡運永遠追隨着的女人，更應當可憐她，同情她，幫助她，拯救她，不能任她墮落下去！

李麗華飾一個鄉下女子，活潑天真，嬌小玲瓏，可憐，命運不濟，爲了籌備父葬，被逼迫着去和肥豬「關宏達」結婚，洞房花燭夜本是人生最快樂的一件事，但是，她想起父親說的話：「我辛辛苦苦用血汗換來的錢，扶養她到現在，不是一件很容易的事，不能這樣隨便嫁給一個不爭進的蠢才！」她痛苦極了，爲了終身幸福，不得不逃出這種家庭，但是社會不能容納她，在傷心的時候，遇到「上官雲珠」，於是她的幸福便被送到魔窟裏，而出賣了她的靈魂！



嚴化在本片很見成功，飾一個畫家，當第一次遇見小鳳時，他很同情她，可憐她漸由恩生愛，由愛生情，最後，她便投在他的懷抱裏，然好事多魔，爲了母親的逼迫，不得不離開她的愛人，再回到火坑去賣笑

女人，一到人老珠黃的時候便是末路到了，甚麼也走不通了，朋友變成陌生人，眞使她傷心極了，她知道妓女的生活下場都是這樣，當她奄奄一息的時候，又逢到她的愛人，滿腔熱淚，含笑而逝！女人！女人的命運！難道都出這樣嗎？難道沒有人來同情或可憐嗎？

「花月良宵」是藝華公司出品，葉逸芳導演，劇情委婉生動，表演刻刻入微，攝影，服裝，道具，佈景，也有相當的成功，尤其是李麗華在本片中所唱的三支歌曲，非常動聽！







談談「恨不相逢未嫁時」

•長青•

「恨不相逢未嫁時」這是多麼一個美麗的名字，又是富有詩意的一句話，明顯着男女青年一段羅曼史，暗藏着許多血和淚，悲慘沉痛的故事，完全發生在男女心房裏，我眞不明白，男女間的戀愛，多半走在悲劇上！

這次中聯公司傑作「恨不相逢未嫁時」由袁美雲外子王引導演，王引自「鄉下大姑娘」一舉成名後，接連「亡命之徒」受到多數觀衆歡迎，這次「恨不相逢未嫁時」又聘請由港返滬的高占非主演，在上海大光明，賣座打破最高紀錄，也許是滬人爭看別離三載的高占非吧？連演數星期，上座始終不衰。

袁美雲的影片，我們好久未有見過，她那一派嬌美的作風，使人永遠不會忘掉，這次「恨不相逢未嫁時」飾婢女趙小蘭，一片天眞，她與高占非相愛兩小無猜，活潑伶俐！後來爲了環境，爲了生活，做了女招待，不但討人喜歡，而且叫人可愛，但是最後場面，失去丈夫，失去兒子，發瘋的哀憐，眞使人心痛，又使人垂憐，袁美雲演來絲絲入扣！

自從看了「船家女」「春之花」好久未見着高占非主演的影片了，這次「恨不相逢未嫁時」是他由港回滬的第一部傑作，演大少爺金大爲，派頭大方，那種魁梧的體格，使人永遠不會忘掉，後來演到潦倒時，又是沉着有力，使人悲慘，使人落淚！

徐立，他在舞台上的「能派全材」曾演過都市的小滑頭小李，（花濺淚）老奸巨滑的鄭金龍（葛嫩娘）儒弱無能的覺新（家）在本片卻演了小生孔士元，他愛小蘭，爲了她是有夫之婦，他始終沒有勇氣來告訴她，同時他又同情小蘭的遭遇，替她設法，保護她，垂憐她，有情人終成眷屬，徐立演來，當之無愧

徐莘園有「標準爸爸」之稱，他所演的片子，都很受人歡迎，王獻齋死了以後，在銀壇上，現在只有他穿起長袍馬掛，態度大方。

袁竹如在本片飾金夫人，戴起花花眼鏡，握着水煙袋，眞像一個「標準太太」！

章志直，他是銀幕上著名壞蛋，在現今銀壇上可稱一絕！在本片中飾流氓大郎，長袍馬褂，威風凜凜，使人看了都要懼他三分，何況軟弱無能的小蘭，那能不遭他的毒手？

「恨不相逢未嫁時」，編導均見成功，佈景非常美麗，劇情相當悲慘，很能抓住觀衆心理，又是一部不可錯過的巨片！



中華聯合製片公司出品

▲職員表

導演	王引
攝影指導	余省三
攝影	樂馨康
佈景	包天鳴
錄音	劉恩澤
音樂	梁樂音
剪輯	陳祥興
印片	許何香
劇務	黃域

▲演員表

趙小蘭	袁美雲
金大爲	高占非
孔士元	徐立
章立夫	章志直
黃彩英	張婉
李介臣	殷秀岑
金少白	徐莘園
趙姆	楊雪如
金太太	袁竹如
關胖子	關宏達
寶兒	葉小鑑
章妻	舒麗娟
女招待甲	張帆
女招待乙	倉隱秋
女招待丙	張萍
高狗兒	譚光友
當差	梁新
掌櫃	姜修







東寶
滿映 合作出品

島津寶次郎 導演

李香蘭 特別演出

哈爾濱歌女



滿映出品

黃河

本事

在黃河畔一個村落裏，住有農戶孫唯儉者，因父早亡，家境貧窘，僅以少數麥田同盲母與賢淑之妹小玉三人苦求餘生。亡父欠債於同村趙萬才，故將所有之少數麥田抵於趙家，孫趙兩家雖有許嫁之前約，但趙某見孫家家運漸衰，迫孫家還債，因孫家無力歸還，趙家，強行將孫家之麥割收，同時將小玉與三子發泉之婚約亦解除，孫唯儉氣憤與趙某辯理，而發生口角，一時失手將趙某打傷而逃，由此孫趙兩家變爲冤家。

趙某之二子發源，早有妻室，自幼啞而聾，爲父所嫌，常受其父之虐待。發源只以放牛爲事，一日，走至前數年所住之破宅前，見亡母之墓，便憶起亡去之慈母，於嘆息中，走進破宅尋找亡母之墓跡，斯時，牛巳不知去向，非常慌恐便急忙各處尋找，終無跡影，發源因父苛薄，故不敢歸家，便回至破宅暫住，某日於雨夜中，一軍官立於亡母之墓前嘆息，此乃八年前與父發生口角，被父打傷頭部而逃走之趙家長子發有，與二弟發源相見之下，憶起父親對子之苛薄，兄弟二人便於雨夜中，又悄悄離開故鄉。

孫家自唯儉逃走後，生活日漸恐慌。而趙家之三子發泉，時念小玉之溫情，終於難捨，背父時常與孫家送麥，但小玉之母志堅，不願受冤家之惠。某日發泉爲村上徵人夫至前線送給養，於前往之先，與小玉暗中相會，嘀哀萬分，定白首之約，而小玉曾有烈女不嫁二夫之觀念，隨與發泉始相別。趙家兄弟三人發有，發源；發泉，於前線陣地相會，發有將三弟發泉由人夫改爲兵士，服務於部下，但發泉時念小玉而求長兄發有同歸故鄉，但發有因有軍責在身，未能如願，恰於此期，日軍猛進，藉軍爲戰策起見，竟不顧人民之犧牲，將黃河之大堤決口，發有之部隊，隨調於黃河南岸，由此發泉便與小玉於黃河之流而隔別矣。

黃河水勢勇猛，淹沒七百餘里，孫家小玉與母逃於他鄉，趙某由於頓財而捨命，死於怒濤中，趙家僅留小女喜子一人，於他鄉與小玉母女相遇，便尋一破屋而暫渡殘生，此時孫唯儉爲懷家鄉而歸，但見家鄉爲怒濤淹沒於滄浪中，隨走入他鄉，母子相會，互相痛哭一場。

日軍進駐某村落，保衛村民生命，河南新政府，開始修築大堤，全村民動員參加，唯儉亦欣然參加，此時在對岸之發有部隊，爲期戰略之有利，時擾亂治安，但發有覺此種不人道之行爲，常與某長官發生意見，故而爲某長官所嫉，欲殺害發有，在計議時被發泉得知，便告知兄長，但亦被某長官發覺，而被槍殺，發泉便與小玉長別矣。

某日由本部命令，發有部隊渡河破壞大堤，發有接到命令，雖知爲不當之行爲，然不得違抗，便率兵出發至河岸，被日軍之守備隊發現而開始射擊，此時發有之部隊欲與對戰，發有見此情形，突然決意，發出禁止射擊命令，部下皆愕然，不知何意，某長官見發有於危機之下，出此命令，與發有抗辯，發有於決意下在不備之中將其長官鎗決，同時以沉痛之語言，說服部下，與日軍合作，再建設故鄉，由此大堤完成，沿岸之村民得以安生，新中國之建設始得邁進矣。

影城報道

△中聯影片，將不轉滿洲直來華北上映。

△華北電影公司，定於本月二十日召開董事會議，實行機構強化，人事革新。

△目下中聯正在製作之影片計：1.「自由魂」，2.「曉風殘月」，3.「秋海棠」，4.「萬世流芳」，5.「愛人」等五部。

△華影本年度預定拍片六部，計戲劇片二部，時裝片四部。

△黃玉華繼盤絲洞之後，將拍照「花田錯」。

△閃電明星李麗華，已與勝利公司灌片部主任李厚襄訂婚。

△教署及京教局主辦之「夏威夷馬來海戰」影片映演大會，自十八日起至本月二十二日每日舉行，眞光自九時半起，大光明自十時起。

△呂玉堃病痊，秋海棠已續拍。

△爲謀求全東亞大陸電影一元化「大陸電影會議」預定下月在北京舉行。

△梁亞平「專任」華影董事長。

△陳雲裳的風頭似已降低有與伊過房爺糖商黃某之大少爺訂婚之意。

△「棉花」爲華影唯一文化長片，日語版已於二月二十五日在日本全國白系影院同時公映。

△中聯出品之「白衣天使」影片已於十三日午前十一時在新新舉行試演會招請新聞界及各醫院院長及醫師護士等參觀。

△慶祝國府還都三週紀念中聯羣星赴寧參加盛典，廣播歌曲以示祝賀，同時滬寧兩地上映「萬世流芳」巨片。

△徐欣夫再變作風，拍古裝片「文姬歸漢」。

△滬市各影院近感於影片缺乏，故請求中聯增加產量。

△陳燕燕，時與袁美雲盤桓。

△周曼華最近將休養一期，不拍影片。

△「難兄難弟」片，在滬甚受人歡迎，但內容甚爲「胡鬧」與「低級」。

△趙露丹將主演「兒童」片，片名未定。

△白雲。在影壇上已無他立足之地，這也是一個不知自愛的青年人所應得的罪狀和下場。

△王次龍，王元龍，王乃東，王引是爲電影的「王氏四俠」。王乃東已返滬，加入中聯。王元龍亦於月前來歸，惟王次龍已不幸於港逝世矣。

△梅熹的臉部輪廓，以演忠實莊嚴的青年爲最適宜。例如在「家」和「母親」中所扮演的角色，是很吻合的。

△美容院好像是電影明星的恩人，徐立最近將門牙改造過了。臉孔是覺爲美觀不少，但是在「水性楊花」裏的袁美雲，身體是那麽的瘦弱，美容院，對於這些祇有束手無策了。

△藍蘭在電影界也曾有過很悠久歷史。近年她在話劇上用功。可是在「花信風」演出，確無精彩。如不加緊努力，前途頗堪憂慮了。

△盤絲洞之「送唐僧歌」爲文麗女士所唱。

△西片「自殺俱樂部」已禁映

△陳雲裳今年二十四歲了，她的生日是陰歷七月初十。

△「香衾春暖」首名曰「霧」後改「神秘女郎」再改「海上風雲」「海上情波」最後决定爲「香衾春暖」。

△白雲和羅舜華結婚前，曾和上官雲珠親熱過一個時期。

△孫景璐的外號叫「小茶壺」原因是她每逢拍戲，上台總是帶着一把「小茶壺」。

△銀色鴛鴦中靠老婆窠紅起來的，有李英，王引等人都是。

△徐風是寧波人他的婚典是在寧波同鄉會的集團結婚時舉行的。

△周起的原名叫「周先金」，人都和他開玩笑說：「周起未做事而先要錢」。

△文逸民是北京人，他對吃茶最有考究，茶葉茶壺茶杯，以及沏茶的水，都十分注意。

△中國女星都犯「矮」病，如陳雲裳，周璇，周曼華，顧蘭君，都在五尺二寸之下。可是她們會用高跟鞋找齊。

△「凌波仙子」說是中聯第一部歌舞片，李麗華犧牲色相「裸體跳舞」，大概是「言之過甚」的。

△「夏威夷馬來大海戰」值得一看，比之「凌空壯志」有過之無不及，日本青年學生受訓一段，我國青年宜有此種精神。

「桃李爭春」是陳雲裳「萬世流芳」前奏曲，究竟誰與陳雲裳爭得着，且看桃李幾時開。

△「兩代女性」顧蘭君又來一個「好」表演。婆媳之間，夫婦當中，難爲顧蘭君，她總是代表世世代代的女性吧！

△「紅粉知己」究竟紅粉有誰知，也不過是芳華虛度，辜負青春，周曼華與梅熹各記功一次。

△黃玉華此次在新新芮克登台，聞報酬共爲三千元。

△盤絲洞影片成本共爲三萬多元

△紀念南京條約百週年的巨片，「鴉片戰爭」，華北電影公司，定於四月一日在國際劇場招待各界，舉行試映會。

△滿映女星白玫小姐，於上月來京接其母赴滿，小遊數日，母女業已離京赴滿。

△滿映女星張敏女士，已於一月前在京弄璋，母子甚平安。

△「凌波仙子」最後一場戲是歌舞大場面，除李麗華外，由華北赴滬的女運動家王淵小姐也參加演出。

△韓蘭根再接厲，新劇本「得心應手」兩個糊塗偵探大破奇案。

△王丹鳳，有人欲強攫佳麗納爲小星之話，因此芳心憂擾，就撩起了她的慨懈之病狀。

△影星王元龍，已抵滬濱，聞彼與中聯所訂定之合同期限爲六個月，期滿北來入華影工作。

△「中聯」與「中華」，在最近的將來，有合併說。

△日本兩大音樂名片，「音樂大夜會」，「牧場交響樂」，相繼來京並將在中國各影院公映。

△朱家麟，新作「第二代」，劉瓊，童月娟，顧也魯，屠光啓合演。

△華北電影公司，爲適應國府，參戰及增產體勢，對於新聞片之製作力圖改進與強化。曾於十二日請關係方面試映研討云。

△爲慶祝國府還都華北政委會成立三週紀念，華北電影公司將舉辦電影大會，日期爲二十九，三十，三十一日三日。

△四月份在京上映新片决定，計「燕歸來」，「玉碎珠圓」，「白衣天使」，「一身是胆」「恨不相逢未嫁時」等六片。

四月上映佳片本事預介

恨不相逢未嫁時

法庭中莊重嚴肅氣象，幾爲一神經錯亂之謀殺女犯所致，是時推事孔君，亦舉止失常，終于宣告改期，女犯被送往醫院檢驗，次日推事往訪醫院院長，從所獲之肖影，確知爲其舊日女友趙小蘭也，彼幼時隨母服役，因王氏爲小蘭之乳娘，故金家並不以奴婢相視，大爲，小蘭耳鬢廝磨，漸生情愫，十數載朝夕共度，由戀而私訂婚約，未幾珠胎暗結，事聞於大爲，親長以主婢戀愛，有辱門風，藉故辭退其母女，大爲知其被逐，怒問其父理論，悻悻出門而去。

大爲犧牲一切，與蘭等自組家庭，三人融融洽洽，獲一男，惟戰後市面蕭條，大爲失業，小家庭頓形窘迫，蘭母復病歿，無情生活巨鞭，促其夫婦日夜奮鬥，雖目疾重罹，仍不稍懈，終于目力消失，鄰女彩蓮，職飯店招待，介紹其加入工作，同伴多浪漫女兒，惟蘭沉靜，攻雜滿容望，事有列外者，一視名高商之容，與衆獨異，至則注視小蘭不發一言，衆女遂賜以啞巴先生綽號，無頼張大郎，飲於該店，蘭拒其調笑，竟被掌頰，啞巴先生忽起痛斥．啞巴先生者孔姓名士元，法科卒業，詢知小蘭清貧，會彼將返鄉，與小蘭敘前飲於夜總會，士元乃告小蘭，謂其貌似夭亡之未婚妻，故見之猶見其愛人也，酒逢知己，頗同情之，由是過從，醉矣．元何至東方發白始返其家，前大爲倘枯坐燈前，翌日又赴士元處送行。

推事言此告一段落，但小蘭何以致此，實不易解，院長乃續告以調查所得，當小蘭往送士元代其整理行裝，士元深感敬愛，大有恨不相逢未嫁時之慨，贈金促其早返。

大支容珠在探小蘭秘密，乃洩大爲念己殘廢之軀，不願礙蘭幸福，留言壁上，永別小蘭矣，小蘭發現大爲已去，精神刺激，又遭失業之痛，經濟拮据，甕主貧民窟，且尺租食，豈料即無賴張大郎之屋，張暗起歹念，假獻殷勤，計騙其至姘婦三寶家，迫其接客，小蘭拒之，怒極欲行，致遭痛打，小蘭求自衛計，舉花瓶擊大郎，殺人事出，小蘭遂入囹圄，儼然一瘋婦矣。

是非大白後，法院覆審小蘭定罪一年十個月，小蘭獲罪，士元携小蘭子探之，悲慰交流，眞摯畢露，小蘭並請其探訪大爲下落，士元多方設法，卒玉成其一家團敘之樂事焉。

·陳　雲　裳·

歡樂年年

陳希雲，係曾受中等教育之孤女，爲珊珊酒店之女招待，聰穎美秀，追逐者不乏其人，青雲劇社支持人陶祖興大爲傾倒，但陳與一青年編劇家凌雲鶴，則深有友誼。

凌與畫家康乃昌音樂家兒文夜同住一屋，窮困潦倒，作品均不得售，不禁有憤世消極之念，陳因故遷居屋之亭子間，與凌更爲接近，常與安慰勖勉，凌等爲之興奮，努力一改其頹廢之生活，時值新年元旦，凌新作劇本「英雄本色」完成，三人舉行慶祝兼歡迎希雲，置酒榮歡然暢飲，並合唱「歡樂年年」之新歌，皆緒熱烈．凌久行俟此劇本脫稿演出，即當與陳訂婚之意，陳亦默然示許。

凌之劇本向各處求售均遭回絕，凌心灰意懶，不復有進取之念，更兼生活窮困，幾瀕絕境，陳忽憶及陶祖興，乃暗凌之劇本訪陶，時適陶與其情婦衝突出走，故盛待陳而容之，陳以凌之劇本要求錄用，陶以其內容平凡無意接受，陳一再懇請，陶乃詢陳與凌之關係，陳詭言係凌之表妹，陶必須以陳代替其情婦之地位方允接受，陳欲成全凌之前途，佯爲允諾、但必須至此劇上演後，方可履行。

凌忽得該劇社之書信前往演講其劇本，因言論不見精彩，上時人負爲合見，者人月星榮女士大爲贊賞，並自願任此劇之女主角，於是乃得簽約，訂購，凌狂喜歸來，不覺對榮女士有深切之感謝，嗣凌又被聘爲排演顧問，繼又見凌年少翩翩，又請擔任此劇之男主角，此均爲榮女士之推荐。

陳以凌漸相疏遠、鬱悒不歡，又於榮之宴會中見凌與榮相偕同出，異常親熱，旁觀者謂二人即將訂婚之說，不覺大慟，正將奔出，適遇陶祖興挽之偕入，爲凌所見，但陳佯爲不識，歸後凌怒斥陳，陳不辯一詞，即於大風雨中奔出，凄然避至鄉間姑母家，經此刺激，心念俱灰頹然告病，半月後，康兒訪陳於鄉間，互談往事如歷夢境，兒唱其「歡樂年年」歌，陳不盡深爲感慨。

凌之劇本定期上演，觀者甚盛，陳力疾往觀，及劇終不支暈倒，由康兒扶運公寓，陳致凌一紙條，中祝其成功，凌亦漠然視之。

榮以此劇之成功，係由己之推荐，即向衆宣佈即將與凌訂婚，此時陶乃盡洩往事，云凌之表妹方可謂此劇之功臣，並訊凌用美人計以求其劇本之錄用，凌此時如夢初醒，明悟陳之一切，深悔過去之錯誤，並不願於此卑污之環境中求譽，乃即怏然而去。

凌見陳於公寓中，深致悔意，陳含淚領之，康兒乃欣然合唱「歡樂年年」之歌，榮陶等追來堅請凌去登台演劇，凌已悼[illegible]



燕歸來



·周曼華·

南京大學附中女生宋燕秋，檀長運動，同校大學部之男生，傾倒之者，有伍健生，費周年，高一虹等三人者，各懷逐宋之心，燕秋喪父，久不到校，同學皆甚戀念，一日伍忽得秋來約往太不飯皆寂識，伍大京秘不告他同學，以爲秋之寄眼，獨延在彼也，追伍赴約則兒餘高費之外，尙有體有健將石嗣勞在，秋期席官佈其身批眞姓爲楊廿肅人，因早災從父母逃荒，二兒被刦，飽受流離之苦，輕轉名西凄，父俟俱寄秋乃醬身以改禽鴛人婢，後父冥未集收爲養女，个本餽死，秋乃決意返其故歸探訪父母，且有服務柔特之志，秋欲微求同志，伍費慕有門人者，俱欣然欲任階送，名爲請遊，以廣見開，實則各欲獻媚，秋別有用意也，及出發，六日以另過一李樂雲者，期毀約不去，長途旅中伍費高三人各運手腕，皆欲博秋之歡心，而據爲己有，故鉤心鬥角，趣事迭出，秋周旋其間，不即不離，初不專注一人，煞費苦心焉，秋等抵開封時，同游鐵塔，高遇其父執洪棠約往小宴，洪有女郎珠高固素識之，珠天眞不羈，頗有意於高，高心亦搖搖盡離初營徵途之苦，即已有知難而退之意，秋在開封忽患病，醫生趙康年診治之，趙見秋病中所途書之燕子忽憶及昔年赴西安賬災時發救楊守一夫婦楊婦固懷有一燕子發押之字條，秋大喜詢父母行踪，知爲趙，養於其故鄉濟南之農場中，時，高受舊同學在開執教之袁伯謙之從息，逐舍秋而就珠，故當秋隨趙赴濟南時高託故留開封，同行名僅伍費二人奕，趙有子大聲爲一習農科之留學生，少年有爲，方主持農場，惟擇妻之條件甚苛，兒秋忽生傾慕心，秋知父母因得其兒在漢口之信息，已馳往尋覓又不相兒頗悝迢，大聲慰留之，言其父母不久郎歸，乘間乃獻殷勸，秋殊落落，大聲與父計謂秋父母固發以秋許婚於彼，彼初不在意今兒秋恰合所想，惟苦不易得秋之垂靑，趙乃爲子設計令了私往覓秋父母苟得之，必能加深愛如願以償，大聲從之，方大聲潛往漢口時，伍費覺大聲追求甚力，怕將坐失禁爾，乃各直言心事，商定先向秋明言求愛，已而二人以得同法決優先權，費得先著遂向秋乞婚秋拒之，費懊喪萬狀，留詩於壁不別而行伍之遭遇同於費亦大失望，此時大聲已接秋父母歸，趙乃先述大聲之懷心以探秋之口氣，秋意微動時，使秋見其父母於是骨肉團聚，秋果大感大聲厚意，秋母出示昔年書燕之留別書，則固已驗投母懷之語矣，秋父母說明因感趙父子之恩意許婚於大聲，至見秋含情脈脈亦首肯焉，伍見之不復強忍，決然捨去，秋覺追至車站，臨岐握別，默然神傷，大聲追踪至途扶秋而歸。

花月良宵

她是一個小家碧玉，她沒有母親，只有一位很慈祥很清苦的爸爸，叫阿大，她自己的名子張雲珠，阿大是做小販的，每天清晨趕市場去，這也正是雲珠上學校的時候，一天雲珠在馬路邊邂逅了一個在練習脚力的青年，那青年叫錢志剛，當他發覺雲珠的天眞可愛時。雲珠早已消逝在眼前了，他不禁悵悵，土財主譚老爺，爲着兒子宏達的婚事，託劉老媽跟阿大來說親，結果被阿大拒絕，原因他女兒決不嫁這種不長進的蠢材，雖然他們有錢，老爺很生氣，老媽叮囑等候機會，果然阿大積勞成疾終於一瞑不視，雲珠哀慟欲絕之時，老爺串通了老媽來獻殷勤，雲珠爲了埋葬父屍，允許老爺的條件，不久雲珠終於跟宏達雙雙拜堂，當夜闌人靜之時，雲珠在新房裏想起亡父的嚴詞，毅然的跳窗遁走，等到宏達發覺，已經不知去向了，幾志剛以幣鳴一聲三人何處獨自在校舍裏默畫，雲珠在路上的倩影，雲珠逃出譚家投居在一家旅館裏，開始尋求生活，可是奔波與碌到處渺茫，同時結欠了不少房飯錢，想不到這家旅館正是女魔陶九奶奶的陷穽，她覺雲珠孤身可欺，便教唆茶役阿根用方法引誘雲珠上鈎，而無知的雲珠，却感激陶九奶奶的好意，銀行家劉百川，他的酒肉朋友張康俊，陶九奶奶之邀前去赴宴在席上認識了雲珠，劉百川色迷心竅，舉止乖語，觸動了雲珠怒火猛擊百川百川羞腦成怒，想責打雲珠，給陶九奶奶勸阻，第二天百川遵陶九奶奶的秘敎慮心的來向雲珠陪罪，眞弄得啼笑皆非了，宏達自雲珠逃走後，逐於酒色之場，連老爺病都不肯隨侍在側，某天雲珠在路上看見宏達與一女子笑談而過，雲珠急避入一鏡櫃店，不意志剛正挾着雲珠的油畫而出二人相撞，竟匡客也[illegible]，也們開始笑了，也就這樣的進入了友誼階級，漸漸的發生戀愛，後來雲珠彼志剛的熱情感動，脫離了陶九奶奶的懷抱，和志剛同居在近郊的幽美小屋內，雲珠之走，當然引起百川大怒，雖多方打聽康俊驚悉捨走劉先生的愛人，就是自己的甥兒，便秘密函志剛之母親，親自去見雲珠，雲珠無法解脫這位老婦的哀求，決定犧牲和志剛斷絕，志剛悲恨無已，當雲珠和百川結婚之夕，跑去大罵一頓，雲珠正痛苦萬狀之時，百川的糟糠趕到大吵，劉太太的襲擊使雲珠神經突起變化，從此她就隋落了這樣的過了五年染上了絕症肺病，這時昔日包圍她左右的紳士們都去愛別個女人了，雲珠當病重之時遇見了志剛小女兒，他才知道志剛早已結了婚，當她將自己隱痛由這小女兒傳達給志剛，志剛趕來探望時，雲珠已奄奄一息拉着志剛的手含笑而逝了



·顧蘭君·

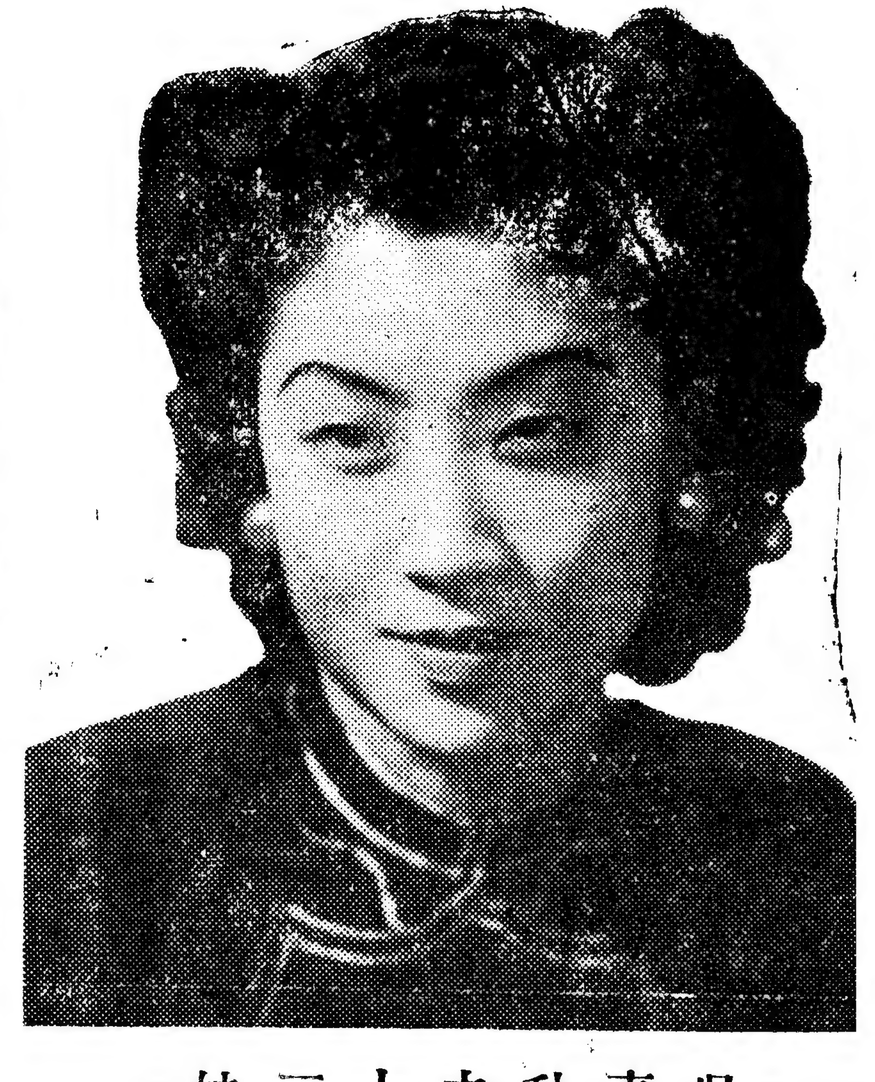
華影第四部作品

十三妹四月開始製作

報影劇懇談會熱烈舉行

華北電影公司出品之「孔雀東南飛」「御碑亭」「盤絲洞」三部京劇影片，其評價一部高於一部。現第四次出品「十三妹」前後計十八卷之巨，亦將自四月開始製作。主演者則爲京劇坤伶首席之吳素秋。

「十三妹」一劇爲將與「紅樓夢」並稱爲清代二大小說之一之「兒女英雄傳」文鐵仙著加以戲劇化之作品，四大名旦內之荀慧生即時時上演該劇實京劇中之一大名劇且爲中國民衆的熟知者也。該劇分「紅柳村」「悅來店」「能仁寺」「弓硯緣」各場，今於將其移上銀壇之前，則將「悅來店」以後者，加以部分之改編。



●吳素秋之十三妹●

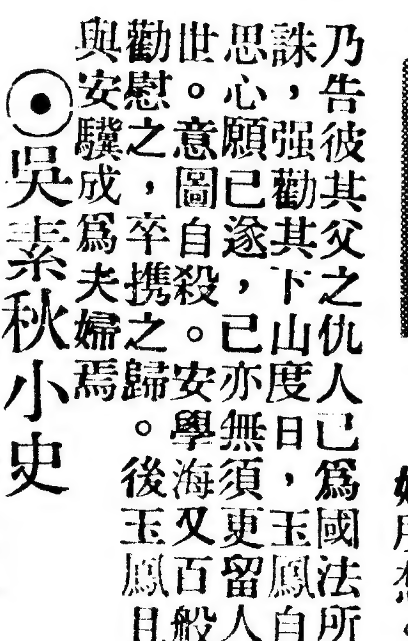
⊙十三妹情節略誌

「十三妹」情節大略如下：少女何玉鳳之父爲人所害，何爲報父仇計，隱於山東之青雲山，日夜練武伺仇。人俱呼之爲十三妹。有貴公子安驥者，其父安學海於淮安爲宦，因事牽連，被處罰金。驥遂携巨金遣往淮安在救。途中爲歹人惡僧謀害二次，適爲十三妹所見，立殺鼠輩，驥遂得免于難，後驥以是事告父，學海竊疑十三妹即是其亡友某官之女。乃事了，往青雲山見彼，果如所想。乃告彼其父之仇人已爲國法所誅，強勸其下山度日，玉鳳自思心願已遂，已亦無須更留人世。意圖自殺。安學海又百般勸慰之，卒携之歸。後玉鳳且與安驥成爲夫婦焉。

⊙吳素秋小史

主角吳素秋，原籍山東，師事尚荀。於現北京坤伶中，推彼演技台風爲最佳，故亦最受人歡迎。「紡綿花」「玉堂春」皆爲其拿手名劇，且所用又皆爲荀派善本。彼不但於華北負盛名，去秋赴上海於黃金戲院上演時，亦曾大紅。此次彼開始拍攝電影一事已成華北劇壇之話柄，此後彼聲價當益高實頗堪期待也。

●黃玉華●



●梁亞平●

⊙報影劇懇談會

華影公司爲重視此片之製作特於三月十一日，晚六時在東興樓禮堂來請本市中日報影劇各界舉行懇談會，以期收集廣益之效，屆時計到有梁亞平董事長，北村專務董事，長橋總務部長，伊藤業務部長，小林製作部長，齋藤文書係長，龐文會宣傳係長，倉內囑託，專屬演員黃玉華，燕影宗威之經理，林一民秘書，中日新聞報道界朱書紳社長，及本報社長李枕流等三十餘人。

⊙梁亞平致詞

至時首由梁亞平董事長起立致詞，略謂：處此非常時期之下，調劑生活之法甚多，其中尤以大衆化的電影最受人歡迎，敝公司向對新聞與娛樂的影片極爲努力，新聞片是給予一般人上的時代認識，娛樂片現在暫時是京劇電影片，今後將在努力改革，目下係試驗性質，人所共知，此次拍照「十三妹」向希在座諸位多賜指導與批評」云云。

⊙宗威之致詞

次由北村專務董事致詞，內容大體與梁氏相同，繼由燕影宗威之作補助之致詞，略謂：華北方面娛樂片從來不會攝製，目下華影只有三部作品，雖一部較一部有進步，但其中均賴報界宣傳之力，非製作者之功，京劇電影片，在製作上除去合乎銀幕條件外，並須保持着舊劇原理，今後仍希各界予以極大支持與援助」云云。

⊙黃玉華歌唱

宗威之致詞畢全體於「乾盃」聲中，開始歡宴，於酒過三巡之際，華北之長橋部長及本報社長李枕流氏起立報告謂：「黃玉華將歌唱一段，以助酒興」。當時未唱，又過三巡，於李社長，朱社長，宗經理離席之後，黃起立唱「盤絲洞」片中「探桑歌」一段，繼之北村專務董事，梁董事長，各部長，林一民，王則等均唱中日名曲一段，一幕熱烈有意義之大會，直至九時許，始酒闌人散，宣告閉會。

●北村專務理事致詞情形●

華北電影公司

將拍坤伶孟小冬生活紀影片

較之以彩頭佈景爲號召之盤絲洞勝強百倍



•孟　小　冬•

看到了社會材料，生活片投枯窘的情形，影片的根本故事來源，已感缺乏，所以大多數的戲劇化的故事以及整齣京戲之搬上銀幕，處此現狀下是不能避免的事。不過，影片材料的搜集人，已然忽略了一切剪裁，選擇，精要等等的問題，以致所攝成之京劇化的影片，爲了吸收觀衆達到熱烈的讚賞的盲評之下，遂不得已，以彩頭，佈景等爲號召。固然有的離舞台的表演是很遠，然而因爲彩頭與佈景的關係，也就能够使一部以京劇爲題材的影片，顯然映演在觀衆的目前。這是在故事材料缺乏的時候，一種實際的情形。

以京劇映入影片，使劇影有融洽的氣概，我們並不如何的反對。因爲在老早的時候，電影的本事已爲一部份伶人所吸收而排演出來，如當年的奎德社，已經排演了不少電影化的戲劇。由這種經過，來規律現在影片故事材料之缺乏，是應當以戲劇資材爲補充，所以盤絲洞影片的出現，就是這種原因所致，不過太趨於彩頭，佈景，以及名爲戲劇化的影片，可是中間很多不合京劇的繁細的地方，我們也不能過於求全責備了。但是在這種影片故事材料混亂的時候，異於以彩頭佈景爲號召，而漸次拍攝一種異軍突起的伶人戲劇合一的影片，是由華北電影公司的一種新計劃，現在已然從事籌備了。

華影之如此，當然是有感而發。然而這種新的計劃在沒有實現之先，很需要批評者給予正確的宣揚，是因爲華影的新計劃一定有合律與含有文藝性的表現。這種新計劃是什麼呢？華影是預備以伶人的生活爲題材，然後再與這個伶人的拿手戲爲殿軍，合而爲一的拍攝出來一部影片，這是以前尙未有過的。這種表現不僅含有文藝的性質，並且還有對於京劇史的方面，要以活動寫眞爲遺留的痕跡，那麼，對於電影及戲劇方面，都有很嚴格深刻的表現與功勞。這種辦法延長下去，舉凡京劇的一切可以留爲歷史上的保留的，都可以如此遺留下去，京劇表演是暫時的，沒法子使他留在永久。這樣以影片爲表現京劇及京劇伶人的美德，大可以傳諸永久的了。在既往與現在，影片中以伶人的身世爲題材的，最早有明星的「海棠紅」，最近有滿映的「歌女恨」，及現在正在上映中的中聯的「一代紅伶」等，這都是犖犖大者。那麼華影此舉，却是在意義方面，比較是很大呢！

第一部伶人與京劇共同出現的片子，已選定以坤伶鬚生孟小冬爲主角。片子的前半是映演「大小姐」的私生活，寫字，種花，看書、以及種種方面。後半是選擇大小姐拿手戲的最精彩一段。這是對於一代名伶在演劇史上，深深的印下一種痕跡，比起空以彩頭佈景爲號召的如盤絲洞一類的影片，實在有意義多了。

這是很能提示新的作風與新的企劃，在觀衆方面，一定比起空看伶人在影片上演出彩頭京劇要特別熱烈的多。因爲這不僅聽着名伶最精彩的唱，同時，還可以看得見名伶的私生活。據說這種計劃是華影北村專務理事由日本歸來所決定的辦法，不久就要實現了。

這種計劃與辦法，太高明了，我們一致擁護這種含有文藝性質的影片製作，希望他早早的實現！

片剪集

•光•

華北電影公司梁亞平任董事長，華影的前途頗堪期待，梁董事長致力于華影的改進，華影的出品與日幷進是不可諱言的事實。

×　×　×　×

華影已有三部作品的完成，成績的好壞是承一般輿論界之定評，但起始將要開拍的是吳素秋小姐的十三妹，在這個將要開拍十三妹中，我們希望它能與我們理想不要相隔太遠了，本來國劇在北京是發源地，沒想到至現在止，國劇被海派的彩頭班，已擠到沒有地方唱，再加上國戲電影化，簡直非牛非馬不像樣子！所以十三妹的映出，希望不要國戲海派化，以布景襯托而號召是幸。

×　×　×　×

電影在參戰時期，是宣傳最有力的工具，不是麻醉一般觀衆的消遣物，所以無論怎樣一個片子裏，應當參與一些戰時的意義，這樣予宣傳上收效甚大。

×　×　×　×

近聞中聯的片子，將要直接運京放映，過去是先繞滿洲國，而後運京的，以後將要改變過去的辦法，這裏報告諸觀衆，我們將有先睹爲快的佳音。

×　×　×　×

中聯在開拍戰時下的「萬古流芳」是一部擊滅英美，中國參戰的片子，不日將會運京與故都人仕相見。

×　×　×　×

戰時的新聞片，無疑是新聞廣播，意釋偉大，而予觀衆深刻的印象，在電影的放映上，如攝製好的話，不會使觀衆討厭的，更能收宣傳上的效果，

×　×　×　×

大東亞電影聯盟在下月之間要開創立會議，這一個會議予電影業莫大衝動，就是全東亞的影業要聯合起來，促成電影業的一元化，將來全東亞的影業與片子的進步不卜可知是一天比一天進展的，同時我們慶幸東亞的影業將會邁進一步之途，將來的影業期待甚殷。

×　×　×　×

電影本來是一種娛樂的玩藝，但不是沒有意釋的，正如一篇文章，讀完一篇文章，這一篇文章內容必須含有一種物體在裏邊，電影也不能例外，假若僅僅一些肉感而毫無意釋，不如不攝製的好，尤其在戰時下的今日，本來一般人在生活外，正需一種新的刺激，故在消遣上，而跑到電影院，在娛樂而要收獲一點什麼，電影在戰時下，應當予觀衆有價值的東西看才好。

華北電影之歷史與其現狀

（續）

葉德浩

其業務之機構，依民國三十一年七月八日改組後調正其系統如左：

- 董事長——專務董事
  - 顧問
  - 董事
  - 監察人
  - 總務部
    - 庶務係
    - 人事係
    - 文書係
    - 經理係
    - 收納係
    - 資材係
    - 出張係
    - 駐在係
  - 業務部
    - 華影係
    - 日影係
    - 宣傳係
    - 巡廻係
    - 受驗係
    - 管理係
  - 製作部
    - 庶務係
    - 企畫係
    - 進行係
    - 撮影係
    - 裝置係
    - 特技係
    - 現像係
    - 照明係
    - 編輯係

各部及所屬之職員如左：

1. 總務部：部長：參事長橋善吾，次長：新倉吉豐，

庶務係：次長本務兼任

人事係：係長心得古賀清夫

文書係：係長齋藤正之

經理係：係長里勝四郎

收納係：係長森古雄

資材係：係長數國雄

[illegible]

田永水。

華影係：係長太田廣。

日影係：係長望日本美。

宣傳係：係長麗文會。

廻映係：係長鈴木鄉雄

受檢係：係長若林敏雄

管理係：係長谷村武男

3. 製作部：部長：參事小林喜四郎次長松本信一，

庶務係：係長櫻井由藏。

企畫係：係長下井武

進行係：係長仲倉光治

撮影係：係長原義勝

裝置係：係長安永正夫

特技係：係長淺川男

現像係：係長高橋松雄

錄音係：係長（次長兼任）

照明係：係長弘石長喜

編輯係：係長濱迪夫

4. 出張所及駐在所：（配屬於總務部者）

天津出張所：所長高橋茂雄

青島出張所：所長心得田中七五郎

東京出張所：所長小野田一郎

山海關駐在所：所長今西亢二，

石門駐在所：所長白由讓

濟南駐在所：所長牛島秀南，

張家口駐在所：所長橋川久一，

太原駐在所：所長拇野一雄，

芝罘駐在所：所長上西正一

徐州駐在所：所長黑住健策

此種機構之中社員約爲二百七十餘名，持興亞前線夫兵之意氣一體奮鬥，其狀況不難想像，有問華北[illegible]

（二）製作所之竣成

華北電影股份有限公司之製作部門，於內四區新街口北大街六號，得有六千五百餘坪之地址，於此處開設華北唯一偉大姿容之大撮影所，自民國二十九年二月開工，同年十二月底落成一千四百十一坪之新建築物，此撮影所爲鈴木重吉所設計者。

第一撮影場：爲二二九坪

事務室現像及錄音室：及其他爲二三二坪

倉庫四所：四四坪

試寫室：四八坪

編輯室：四五坪

線畫室：及其他二棟六一坪

第二撮影場：二六七坪

工作所一二五坪

變電所其他二二坪

倉庫一七坪

食堂五七坪

演員室五〇坪　（註）（每六尺見方爲一坪）

最近之自動洗片設備每月最高有六十萬呎之洗片能力，各種機器之設備既經齊楚，同公司之影片製作，由此愈入於本格之軌道中。

先是同年十一月初旬，燈草胡同之社屋失火，多數之膠片與材料全部燒失，然而直至新撮影所落成前，撮影上並未有何等之滯碍，翌三十年更有第二撮影場完成，現在已擁有兩個撮影場關於影片之製作愈形便利矣。

（三）大東亞戰爭與其工作

華北電影股份有限公司，當創立二週年之時，適大東亞戰爭勃發，同公司毫無間暇即日計劃「大東亞戰爭」特報之發行，製成皇軍之偉容，與在華北掃除敵性權益之實況記錄，以第一報之標題，於開戰第二日即十二月九日迅速於華北電擊公開，因之將大東亞戰爭之意義，與其效果向中國大衆並現地在留之日本[illegible]

特報不斷之發行，日日協力於普及擴大之皇軍戰果，對於聖戰，總期其覺悟之徹底化。

一方在天津有美國電影社之支社八所存在，於北京，天津，靑島濟南各都市，續行敵性電影片之配給，可是自大東亞戰爭以來，此等之美國電影支社，全爲皇軍所接收，爾後之敵性美國電影，完全在華北被抹殺，以前上演此等美國影片之電影院，遂變其映演之方策，投入華北電影公司之傘下，同公司對此等之電影院亦提供樞軸國電影或中國之電影片以大乘之見地而指導其更生。

(四)製作概況

華北電影公司，於北京西直門內，新街口北大街建築新攝影所有二棟之攝影場，前已說明，攝製影片之能力一個月能攝六十萬呎，特有自動攝影機，開始於攝影場爲最新之設備各種技術亦經整備，該公司之製作，毫無阻滯，同時更有應外部囑托而代爲製作之能力。

此華北唯一電影殿堂，其製作電影爲如何乎，自新民會映畫協會舊攝影場燒失以來，(二十九年十一月燒失)截至現在，合計如左：

電影新聞	六二本
文化電影	一二五本
劇電影	二本

此等電影之大部分以現地民衆爲對象而作成，其輸出於日本內地者較少，大東亞戰爭中，華北爲後方基地，擔負大東亞兵站庫之重大使命，與邁進建設之同時，以華北樂土之完成爲目標，應注全力於治安之確立，與剿共之徹底，在如此之時，如此之地，須製作之電影，爲基於現地華北之使命與性格，使之成爲可以指導啓發現地大衆之作品又爲理論上之當然。

華北電影之製作，在於描寫華北建設之使命與其過程，爲農民大衆之利益而指導其增產運動，描寫剿共之重要性與其果敢之運動，或利用中國獨有之影戲漫畫，以提供於民衆方面之健全運動，其種類可謂多種多樣，其製作之情形分類介紹於左：

1.電影新聞

電影爲思想之介紹，爲宣傳之導體能發揮絕大之效力自不待言，華北民衆大數不識文字，於此地域有電影新聞可以代替新聞紙與雜誌之功用，最近之世界大戰，各國均以電影爲宣傳之工具，華北電影對此影片之羅列不遺餘力，而且以之爲一貫之指導觀念，在正確適切之報道上，盡瘁之結果，於中國之民衆間實有甚大之期待與共感。

『世界影片新聞』中語版

自民國二十九年十二月第一號發行之後，以每月二次發行至三十一號止。

『大東亞戰爭華北特報』日，中，兩語版

此片與十二月八日開戰之同時，最早即行動員攝製，於華北各地，敢行大東亞電影新聞之拍照，在開戰之翌日，以第一報爲開端，發行至第五報。

『華北電影新聞』中，日兩語版

大東亞戰爭開始以來，使現在之重大性愈益強化，乃將當地拍製之世界電影新聞廢止，乃於現地編輯與發行，該社自本年三月改出第一報，以後每月發行三次，直至現在尚爲繼續中。

又因爲華北日本人增加之故，乃增加新日語版之製作，自第十號起開始向華北各地送出。

2.文化電影

爲國策推進工具之文化電影在新民映畫協會之草創期，既於設備不完全之攝影場開始製作，現在則因攝影場竣工一躍而入於本格化，將此按年度加以區別如左：

民國二十七年	五本	
二十八年	八本	(以上爲新民映畫時代者)
二十九年	三二本	
三〇年	五三本	
三一年	未詳	(截至十月底已成三四本)

由以上區別足見年年上昇產生率，三十一年以來截至十月底已有三十四本之作成，以後尚在繼續製作中，本年製作之情況略述於左：

A『自主電影』

爲守護參戰華北現地協力於民間澎湃而起之治安強化運動擔當其指導與宣傳之部門者有『我們的奮鬥』，『豐收的歡欣』『東亞解放』『光復東亞』等之治強解說電影，又有記錄國父孫中山之靈櫬向南京奉移實況之『國父靈櫬奉移典禮』與描寫大同石佛祭典之『聖地雲岡』之電影，等中語版九本之作成，脫却從來依存囑託製作之宣傳用[illegible]自主電影之活躍運動正向本格之途上邁進中。

B『囑託作品』

受華北軍事機關，及各官廳，各國策公司等之囑託，製作之電影，入本年以來如左：

日語版	八本
中語版	一〇本
蒙古語版	五本

合計達二十三本，作品先以五年開發計劃之『石津運河』開始，以後有塘沽港建設之『華北新港灣』及『建設山西』等之運河，港灣，鐵道，道路等之一貫記錄，又有描寫鄉村生態之『鄉村是我們的』與描寫蒙古躍進之『七三七年之蒙古』以及影戲喜劇之『快樂的朋友』等之製作。

3.『戲劇電影』

亦稱劇電影，此種電影本年開始着手，與燕京影片公司携手完成『孔雀東南飛』及『御碑亭』各十二卷兩本。又由上海約來伶人黃玉華着手於『盤絲洞』之攝製，於三十二年二月完成，

從來華北之電影公司，自民國九年以來，已有十餘種之成立，然而總歸失敗，於是華北乃被人視爲不毛之地，中國電影公司乃以上海爲中心而發達進行。華北地域果不能開此電影文化之花乎？自華北電影公司設立以來對此問題於是再加以檢討，其結論爲由於華北電影公司之設立，將從來認爲最困難之配給市場問題已經解決，此在攝影上，乃有良好之氣象在北京攝製時代劇亦最爲有利，此種北京語之時代劇可以通行滿洲，華中，華南，各地而無阻，由此點觀察，華北決非電影不毛之地，現在之華北，與其說其言語能通於滿洲，華中，華南，無寧謂之爲華北獨自之電影文化。

「孔雀東南飛」與「御碑亭」二作品，有先驅試作之意味，在中國大衆最爲愛好者爲京劇，此二作乃使京劇電影化，由此爲起點，更飛躍爲華北獨特之劇電影，此吾人所期待者也，

(五)影片配給情形

電影嘗被呼爲抽象的文化，然而自全世界化爲戰亂之卷以來，電影之重要性，亦與之俱深，影片一卷即等於彈丸之一發，成爲一切思想戰謀略戰之武器。華北電影之使命，因其爲特殊地域之故，於政治上之意義尤爲重要，爲迅速實施與成果之獲得，於是

三華北電影三十一年度配給及巡映之概況三

·蕭郎·

一、配給概況

在華北蒙疆地域擁有經營電影事業一元化之特權的華北電影公司，自民國二十八年十二月二十一日成立以來，即對於華北蒙疆全域各市縣的電影院，施行電影片配給體制。配給方法，係採用次第配送制度，影片租費亦極求合理化，並隨時留意缺點，日益改善，以期促進電影事業之繁榮，充分發揮電影之偉大效果，而獲得啓發民衆之重大使命。

在三十一年度配給之影片，其出品國別，除國產影片外，尚有滿洲影片，日本影片及德法各國出品之影片。

自民國三十年十二月八日大東亞戰爭勃發後，美國八大電影公司在天津分設之影片推銷支店，亦因戰爭之勃發而宣告瓦解，由是凡諸放映英美影片之各影院，自此均歸納於華北電影公司之配給系統下，所以三十一年度分配片陣容，較前益加强化。

統計三十一年度上映國產影片之電影院爲七十四處，上映日本德法各國影片之電影院爲三十七處。

中國電影院一覽（三十一年末日現在）

北京：新新電影院
芮克電影院
蟾宮電影院
中央電影院
吉祥電影院
大觀樓電影院
同樂電影院
明星電影院
銀光電影院
燕京電影院
中樂電影院
北京電影院
仙宮電影院
天樂電院院
民衆電影院
新民電影院
日光電影院
天津：華安電影院
眞光電影院
大光明電影院
河北電影院
東亞電影院
天津電影院
明星電影院
天宮電影院
大陸電影院
上平安電影院
權樂電影院
開明電影院
太平電影院
上權仙電影院
羣英電影院
丹桂電影院
浪花館電影院
濟南：大觀園電影院
新新電影院
濟南電影院
新明電影院
新民電影院
明星電影院
新濟南電影院
青島：光陸電影院
上平安電影院
福祿壽電影院
明星電影院
慈光電影院
光陸電影分院
芝罘：華安電影院
福祿壽電影院
中華電影院
威海衛：平安電影院
山海關：山海關電影院
秦皇島：亞洲電影院
昌黎：昌黎電影院
唐山：長城電影院
天宮電影院
開灤炭礦電影院
塘沽：國際映畫館
保定：保定電影院
石門：華北電影院
太原：第一電影院
運城：特務機關電影院
陽泉：陽泉劇場
新鄉：興亞劇場
開封：華北電影院
楡次：楡次電影院
周村：同樂電影院
海州：海州劇場
宣化：宣化電影院
大同：新民電影院
張家口：民樂會電影院
厚和：協進會劇場
包頭：協進會劇場
徐州：金域電影院

日本德法電影院一覽（三十一年末日現在）

北京：飛仙劇場
光陸劇場
眞光電影院
國泰劇場
大光明劇場

浪花館
光明電影院
平安電影院
光華電影院
大光明電影院
太原：太原劇場
東方劇場
濟南：日本劇場
山東映畫館
新濟南電影院
青島：青島映畫劇場
國際劇場
青島：電氣館
明星電影院
東洋劇場
張家口：張家口劇場
世界館
徐州：徐州劇場
石門：勸業劇場
石門劇場
大同：大同劇場
新鄉：興亞劇場
山海關：山海關劇場
陽泉：陽泉劇場
臨汾：臨汾劇場
海州：海州劇場
芝罘：中華電影院
連雲：國際劇場
昌黎：昌黎電影院
榆次：榆次劇場
潞安：潞安劇場

二、巡映概況

華北電影公司既負有啓發敎育輔導文化之進展等諸使命，故自民國二十九年度起開始向各鄉鎭農村地帶，實行巡迴放映影片，同時並注重都市中之學生增新思想灌輸實施巡迴放映工作。在三十一年度此項工作，更加強化，巡迴放映班，共有七組，其中五組爲三十五糎之普通型者，二組爲十六糎小型者，巡迴實施分定期有費巡映，有費出張映寫，無費出張映寫，學校映寫，慰問映寫，所收成果，略如左記：

1.定期有費巡映 對於未開設電影的鐵路沿線和汽車路線各都市的居住民衆，實施慰安和啓發，並且努力促進開設電影院，在三十一年一月份開始華北最初的試驗，計燕京道地區四回，保定地區二回，膠濟線地區六回，滄縣自動車路線地區一回，津浦線地區四回，全年共計巡映十七回。

2.有費出張映寫 北支新港，建設總署，北支開發社，石景山製鐵，治安總署，華北石炭，軍管學校等處，以及其他諸官廳會社之委囑巡映。

3.無費出張映寫 香港落，戰捷第二年祝賀，國府還都並華北政務委員會成立二週年，緬甸戡定，滿洲建國十週年之慶祝行事，並治強運動宣傳工作，大東亞博覽會等。

4.學校映寫 對於華北四大都市的中國學校三八三校學生實施映寫。

5.慰問映寫 實施一四二個所，計一五四回。

▲綜合成績▼

（種別）	（個所）	（回數）	（觀覽員數）
定期有費	一五二個所	日 一七回 華 二六一回	日 六、一二〇人 華 三九〇、五四一人
有費出張	二一三個所	日 七一回 華 一四六回 日華 五八回	日 六五、六二五人 三二二、七六〇人
無費出張	四八個所	日 一五回 華 一三二回 露 一回	日 七、六〇〇人 華 二七六、四〇一人 露 六〇〇人
學校映寫	六個所	華 一二四回	華 一〇三、四九七人
慰問映寫	一四二個所	一五四回	
合計	五六一個所	九七九回	一、一七三、一四四人

•閃電明星李麗華•

週年來中聯工作之檢討

—過去·現在·與將來—

•吳廷瑾•

綜合中國人力物力而組成之中華聯合製片股份有限公司，自去歲四月成立迄今年三月底，誕生整整一週年了。際茲週年之末，我們把它整個的組織與事功回顧一下，而對於今後中聯之動態亦加以分析，以饗讀者。

溯自民國六年商務印書館拍攝教育短片以還，我國電影界之趨勢，逐漸步入資本和人材流散而互相競爭之途，一切祇有模仿與追隨，原因或由於人力物力之不足，故中聯之成立，爲適應時代與環境之需要，可以說是一種自然的現象，而對於發揚我國本位電影精神，我們更予以最大之期待。

民國三十一年四月十日中華聯合製片股份有限公司正式成立於上海。它是集合中華，新華，藝華，國華，和金星五公司之財力，資本定額爲儲幣三百萬元；並期望招致全國電影界從業人而聯合組成。當日成立大會所宣佈之組織除林柏生董事長，川喜多副董事長外，並分設總經理，協理與襄理，由張善琨周劍雲嚴幼祥分別擔任。更設總務，製片和計劃三部，導演，演員和編劇三科，另有製片場二，在它的組織上已經顯然網羅昔日各大公司經理擔任最重要之職務，同時在滬之導演與男女明星亦紛紛加入，在人力方面我們確信中聯已經達到它的目地了。

中聯的目標是：「充實經濟力量，網羅優秀人材，集中創作意旨，提高作品水準，以期在此艱苦時代中，謀電影事業之統一健全發展。」在這個完備而偉大的目標下，我們可以注視中聯今後的工作，它是爲適應現代的需求，一方面固然爲了電影的便利與進步，一方面爲了電影從業者的安定工作上，在一個統一集中力量下，更會有莫大的裨益，所以中聯的形成，又可以說是合乎現時代的要求與需要了。

•導演與演員怡情之散步•

中聯的業務是攝製［illegible］影片，並經營攝影場及其同類附屬事業。這裏我們應該更闡明一下中聯與中華影片公司的關係。中華影片公司成立於民國二十七年末，本來由日人經營，一度調整後，加入國人資本，成爲一個國策公司，任務是發行自攝和外來的影片，並攝製文化與新聞影片。去年九月二十三日中華電影股份有限公司當局曾發表談話說：「……中華中聯爲姊妹公司：：中聯所需膠片及其他原料，中華方面早已預爲籌劃……至於營業發展問題，中華亦已着手進行恢復南洋一帶之市場，同時復於日本內地及滿洲國境內普遍介紹中國影片。……」

所以中聯與中華的關係非常密切，中華不但負責供給中聯一切原料，並對於所攝成影片負發行之責任。

•陳雲裳與陳燕燕之進餐•

中聯董事長林柏生氏於成立招待記者時談稱：「……今後爲積極發揮電影之重大使命，必須將電影事業之組織由散漫之形態改爲集體經營之方式，使得符合國家之新體制而適應時代之需要。對於電影出品之製造，尤須掃除頹廢的，享樂的惡劣意識，以期對於新中國新東亞之建設有所貢獻。……」由此我們更可以看出中聯的使命和工作來。



•播音室中之梅熹，韓蘭根，李麗華•

在四月十二日，中聯很熱鬧舉行過拍片典禮，由袁美雲等剪綵，便開始拍製「萬世流

[illegible]六片了。那時外片來源已絕，中聯攝製的點綴即是一個不可否認的事實、於是同年七月便有「二三八」式工作時間之實佈，以期日夜趕製，希望年內出品之片數，第一廠爲十五部，第二廠爲六部，第三廠爲五部。

九月爲擴充營業獲得物力之充裕起見，乃大事招集股本，增加股本爲一千二百五十萬元，十月即已招足，[?]上實業金融界人士多有投資者，亦足以表現中聯事業力，而一般人之信任與重視。中聯經理張善琨氏於增加資本的，十月十八日更對記者談話，青及關於原料供應，器械補充，海外市場開拓與技術人材發成均有發展計劃。此次增資後事業發展計劃之主要方針，根據張氏[?]請我們更可歸納爲八項，即爲：

（一）加強組織（二）調整人事（三）確立預算（四）每月完成影片六部（五）改進技術（六）嚴格編導（七）訓練人材（八）科學管理

此八項方針前四項可歸爲一類，是比較實際而可以切實表現的，後四項可以稱之爲理想，僅能觀察其實現程度，而無法論斷其成功與否的。

增資後曾召集股東大會，議決以董事會爲最高執行機關。除原有董事長副董事長外，增設常務董事三人，分別由黃天佐，張善琨，郭順擔任。十一月十二日[?]監事會更增加朱博泉馮節二部。以常務董事分擔財務總務及製片三組工作。並添物料設計宣傳三委員會。製片計劃，更自每月六部，改[?]七部。至此中聯製片廠已達五廠，計有：海格路丁香花園第一廠，福履理路第二廠，康腦脫路第三廠，徐家匯三角地第四廠，霞飛路第五廠。每廠分立各有廠長，以專責成，並各有製片委員及製片預算，使此五廠有競爭之效而閣生產之加增。

在這次改革中，有許多可以值得我們注意的事實。原來在過備存中華中聯兩個影片公司，而因內部種種原因，二公司實有不可分關係，今後其關係將愈趨緊密，中聯之物料設計宣傳三委員會均敦請中華電影公司高級人員參與，並有與董事會下行之審議委員會保持連繫，中聯之實力方面由此更形維厚。中聯內部組織則因業務資本之擴充，而愈形龐大，但在繁復中其責任之確立，又是一件不可免的事。同時各部分均由一人專責而改爲委員制，由多人員管監督下課事業處理之完善、史將協理實理取消，改爲總務核及副總稽核負責稽核一切財務及製片。

中聯此次將各廠分立，亦自有其不得已苦衷。原來中聯自成立以來，已曾屢次宣傳其龐大生產計劃，例如月出片六部，後又改計劃爲月出七部，更希望每導演年出六部，但是計劃終是計劃，根據一九四二年未統計，中聯出品不過二十四部，未完成者不過七部左右。同時本年度三個月中出片亦不過十數部，距離它的計劃，實在生產不足。因爲當此外片停演及來源斷絕情形下，各地尚要國產片更殷。即以上海而論，其較大影院三十三處中，本有十七處映外片，今則改爲國片市場。其他各地，中聯又積極開拓市場，影片之需要量大增，中聯乃使各廠獨立，努力拍片計劃，以求生產從速增加也。

週年中有些事功在中聯一切改進聲中很可以值得一提及的，例如「博愛」一片的拍攝，中聯傾全公司之力，停止其他各片拍攝工作，以十日完成如此巨片。

在本年初中聯會公開徵求劇本，雖應徵者寥寥，但對於中聯重視劇本觀點看來，確是一個好現象，根據中聯林董事長談話，我們固然不再需要那種暴露社會萬惡以破壞社會的影片，但是十足說教式的穿插亦不過是聰明的笨伯舉動，眞正良好的劇本則是常納義舍義與不知不覺中使觀衆引起共鳴的劇本。中聯爲產生良好劇本，乃擴大劇本組的組織，除一切舊人外，更任幸瑞生爲主任，又加入陶元德譚維翰諸人。

臨時演員在銀幕上雖然佔了不重要的角色，但在藝術及工作的本身上，則亦很重要，昔日由幾個臨時演員介紹所介紹者，多有不到或不適用情形，中聯乃擬自辦，感於一股中，速今後臨時演員之程度與適用性增加。

中聯成立後，很有幾個被擬業於影[?]外的明星，以話劇北來謀生活，我們姑不論其背景如何，在表面上中聯確有排除那些有「色」而無「藝」或行爲上可以指摘的明星的決心，這也是中聯愛惜羽毛的一點。

至於今後中聯的動態，難然在輿論和趨勢上，一般人希望中聯與中華合併起來以謀更強化和統一，但是因背景和環境關係，我們相信這並不是一件不可能的事，但是確需要將來的努力和時代的推進呢，人才方面不可謂之中聯包羅不廣，然而在新人方面，無論技術人材和新星，中聯尚沒有努力去發掘和培養，根據觀衆喜新厭舊的心理，轉變及擴大生產的人力不足，我們相信中聯今後會注意到人才的訓練。談到人才問題的時候，又可以使我們聯想到中聯對於現有人力物力的使用未曾盡量，還沒有發揮一切可能用盡的力量大工作。同時爲促進生產，不但人力方面，物力方面依然需要擴充的

至於影片市場剩問題，也許中聯已經盡了最大努力。川喜多氏去年未赴東京，已與日本影片配給組合議定，送大影片二十部，每部先付給一萬五千元價款。華北方面已經上映有「蝴蝶夫人」「香衾春暖」「恨不相逢」「未嫁時」等數部，尚有數部已運來者，南洋方面則中聯亦往交涉，今後我們相信市場是會較大的，但是大到如何程度，與夫中聯如何利用其優越地位以謀發展，和一切避免天然海汰的改進策略，則要看中聯工作的表現了。

中聯近訊

△東寶[?]舞團在日本獲得市民的好評，現在將要來海，表演其傑出的歌舞，這種特別演出，在上海或者還是創舉呢！東寶團特色：一：團員盡是二十歲左右的健美少女。二：舞台上面的進行，迅速[?]話。三：[?]一個少女，不少都曾受過[?]年以上的嚴格訓練。四：這些少女們都是高尚家庭的閨閣千金。五：每年在三千名的應募者當中，嚴格選取天才人物。六：全部都是絕對的獨身少女。擁有「歌舞片權威導演」的方沛霖，聽到有這歌舞團要到上海來，他要利用機會，特請該團全體團員作背景，攝製一部電影呢！

△文逸民完成了「千金怨」後，本定導演「未了緣」，同時又選中了「紅豆生南國」，於是便以後者提先登場，開始攝製。「紅豆生南國」是敘述一個瀟灑倜儻的青年作家和一個淪落風塵的歌女，忽遇忽離，似眞似假，演出悲歡離合的動人故事。

白光是華北的紅星，自加入中聯後，曾主演過「桃李爭春」及「爲誰辛苦爲誰忙」此番初度與李紅戲化合作，將給予觀衆一新耳目。

△數度傳說言慈珠上銀幕的消息，茲經關係方面正式證實了。言慈珠客串一部戲的種種問題，業已解決，導演請鄭小秋擔任，鄭小秋日前正在籌備適合言慈珠個性的劇本中。

△已故王次龍夫人周文珠，將在「自由魂」中客串演出。

△「未了緣」仍將由嚴幼祥親自導演說。

△岳楓籌備中的「阿Q正傳」暫緩開拍，提先攝製高占非童月娟主演的「生死劫」該片風格與「亡命者」相仿，

△舒適導演中的「秋之歌」，劇本出譚維翰手筆，陳娟娟顧也魯合作演出。

△楊小仲新作暫定「不了情」，待「萬世流芳」結束後，即着手開拍。

△「賢父孝子」更名「爲誰辛苦爲誰忙」。

△屠光啓繼「梅孃曲」後新作「儂本痴情」，男主角最後仍決定梅熹，女主角顧蘭君。

△中聯公司的導演將合演一片，王引，方沛霖，李萍倩，岳楓，屠光啓，楊小仲等全體出席，擔任導演的是徐欣夫，不過這「群英大會」的劇本頗難動手。第一，「重男輕女」，第二，戲的支配，要相當平均，發展。中聯成立以後，全體合導合演的「博愛」已開電影史的記錄。

△「阿Q正傳」曾經過幾位作家的手筆，最近鑒於演員的集中於中聯公司，可以攝製這部文藝巨著了，（一）不過「阿Q正傳」缺之戲劇性；（二）阿Q的演員人選，劇本已請某作家動手，演員擬公開徵求全滬觀衆的意見，

△「人海慈航」是寫一個女醫生仁心仁術的故事，黃漢導演，胡楓孫敏歐陽莎菲合演。





「白衣天使」觀後評

（長青）

家花那有野花香，野花到底太輕狂，
野草閒花君莫採，家花到比野花香。

女性得靠自己的力量生存，「結婚」並不是女子的最好職業。譬如說「白衣天使」是宣揚女看護服務美德的一部好戲。楊柳死了丈夫，她並不傷感，把自己的一生幸福寄託在多數病人身上，最愉快的情緒就是使人類減少痛苦，周曼華被丈夫遺棄了，她也投身到「白衣天使」的羣中來盡她爲人羣中的病者的一點責任，她的目標是服務不是享樂！

張石川導演的「白衣天使」雖然注入了若干戀愛成分，但全片最注要之點，還是在說明「白衣護士」的天職，周曼華目睹遺棄她的丈夫命在頃刻之間，她自願輸血不是像一般女子有男女之私的觀念，她只是爲了拯救一個「病人的痛苦」同時，也不能坐視她丈夫死去！

我眞不明白一個剛從外國留學回來的人，洋氣四溢，看不慣家庭的腐敗，又嫌妻子太舊，不如在外邊玩玩女朋友跳舞[illegible]得痛快，這就是外國學來的一手好把戲！

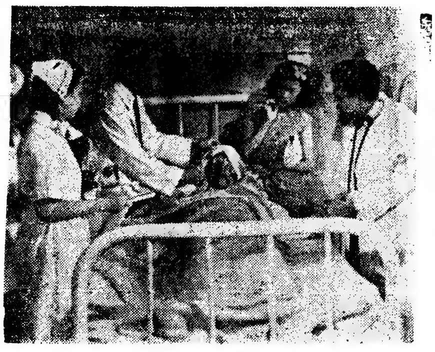




周曼華始終在愛着舒適，而舒適反戀着王慕萍，終日花天洒地醉生夢死，把周曼華置之不顧，好像他的一生幸福寄託在王慕萍一人身上，結果命在旦夕，雖然有老父楊志卿跪求，她也不肯滴一滴血來救他，輸血的人還是周曼華一人而已，夫婦情份是不可消滅的！

事情發生時爲舒適駕車受傷後，亦投到周曼華所服務的醫院求治，周曼華看到病人的性命很危險，公婆又在婉轉呼號，丈夫必需輸血才保全性命，於是毅然決然拿自己的血液來挽回她丈夫的生命，而聲聲地關照院長，不要被病人的家屬得知輸血者爲誰，她的輸血完全是可憐病人的痛苦，顧念夫婦的感情，雖然丈夫早把她遺棄了，無感情可言，但她爲了盡她的天職——救一個垂危的病人，——所以便甚麼也不計較了，爲了嫁夫不良，才自立謀生，她把自己貢獻給大衆，不但自救，而且救人！

做媳婦的應當孝順公婆，而爲父母者也應愛護媳婦．此[illegible]封建頭腦的老太太，專會不原諒兒媳的小錯，只爲新婚時打碎了一個酒盃，便認爲不祥，從此視之爲眼中釘，使她不得不含淚地離開家庭，可是後來兒子的病，還是兒媳給救活的！當他呼天不應，呼地不靈的時候，他決料不到救命星會是以往所恨的眼中釘！







張石川處理周曼華心神交戰及最後不願接受舒適的醜贈而出走，使人感動到極點了，此片評爲張石川生平傑作當之無愧！

「白衣天使」是一部倫理巨片，牠指示出夫婦間之愛，及父母對子女之愛是多麼偉大，更提醒一般忽略了夫婦情愛，及家庭和睦的人，及影響之大！





美麗小鳥——陳燕燕

鐵窗紅淚的觀後感 [redacted]

「鐵窗紅淚」四個字很明顯的指示出是部悲哀的影片，並且在這部片的開始，編導也提示了「好人加壞人等於悲劇」的一個公式，本片充分描寫着一個悲哀動人的一段故事。

劇情：一個不幸的少女小鳳，在家人疏散只剩單身一人的時候，遭到兩個拐子的騙，繼而又逃到無賴子老王，幾至淪爲妓女，她雖設法逃出魔手，然因害無去路而投河自盡，恰爲青年徐大江所救，大江非常憐憫與同情她的不幸遭遇，他雖然願意撤底的援助小鳳，可是因爲他的父母不能容許來路不明的女子，只得將她托寄在從前的乳母處，同時大江也因不滿意家中所訂婚事而出走，意外的是大江的父母忽然尋至乳母處大發雷霆，由小鳳自承爲己過，且應允其子大江回家，方才罷休，小鳳強忍着內心的苦痛，使大江誤會她而出走了，當他明白了一切時，小鳳早已又入於老王手握中了，他追踪到老王處，二人由口角而演到全武行，同時懷恨已久的小鳳，爲了一洩仇怨，刺死老王，欲與大江同逃，不幸被捕了，法庭以殺人的罪名使她嘗到了鐵窗的風味，當她被執行死刑之日，大江還在絕望中呆視着小鳳呢。

劇情是如此的悲哀，使人動情，當然歸功於吳永剛導演手法的巧妙和撲人的得當了，飾小鳳的陳燕燕演技極爲深刻，每一動作全能使人感動，飾徐大江的梅熹，演技確達到精湛地步，王獻齊的老王，表演得更爲逼眞，把壞的範圍表演得一絲不留，兩個壞蛋是由洪警鈴和章志直所飾，當他倆同吃了毒麵與毒酒後，兩幅怪臉閃着兩對怕人的眼睛，却仍舊注視着錢和女人，好像絲毫不知道死的來臨似的，其餘諸配角，均是銀壇宿將，全片始終緊張，實稱國片中之傑作。

評夢斷關山

•北辰•

夢斷關山的本事是天津名小說家黃香閣主之傑作『哀囈』又名『綿綿哀囈錄』。其內容構造穿揷頗爲新穎驚奇，且描寫生動，像後半部寫美胤之流離慘死，更使讀者揮淚不止，悲不勝其悲，如今介紹到銀幕上來，可以稱得起是一個偉大哀情的大悲劇。

在角色方面：呂玉堃扮演劇中男主角雲友溪，按呂玉堃的作風近乎大學生，該劇中一位大學高材生由他來扮演正是恰合其身份，周璇扮女主角白美胤，周璇身體的嬌小玲瓏臉部平淡的表情，和她演劇的作風與私人的個性看來，扮演一個活潑和純潔心田的少女，那再好也沒有了，其次像友溪的哥哥由舒宏飾，嫂由馬笑儂飾，美胤母由蒙納飾，一切角色都能揣度劇中人的個性以相同個性的演員扮飾角色，這也可以說是本劇之所以能成功之處，但是謝慕靈一角，按劇中謝慕靈是一個奸滑險壞而且慣會斜肩諂笑的人，理想中他應是一個四十歲上下的瘦高個才對，演員今以尤光照飾之，裏面雖有些詼諧的意思，而他能將那斜肩諂笑作得淋漓至盡，

至劇情的穿揷，有些地方不如原書：像友溪與美胤，是由於早晚相處，砌磋學問，發生的戀愛，可是在銀幕上只用兩個鏡頭就結束了，我並非說應當把他們的一切瑣碎事情都搬上銀幕，像那二人砌磋學問，和花前月下的暢談，似乎也有映上一兩個鏡頭的必要，而且在原書上友溪之所以住在白家別墅裏是因爲友溪有着初期的肺病，預備在那裏調養的，可是在影片上並沒有表明友溪之所以住在白家別墅的用意。

以後友溪兄醉侯曾一度和美胤的同學寧慧小姐發生戀愛，以至險些和自己的愛妻離婚，並且寧慧後來被夫遺棄，也都是因戀愛的影響，可是在影片並沒有提起這一件重大的事情，以至遺留下幾個破綻，像寧慧小姐在影片上是由她本身提出反對這門親事，並且在影幕中她和醉侯並沒有親近過，何以連她的丈夫全都知道她在北京曾有個情人，醋意大發乃生報復之心，再有當友溪之嫂代他提婚時，美胤母親拒絕之原因，在原書上是因爲其兄醉侯愛情不專一居心叵測，故連想到他的弟弟，是爲反對的理由，可是在銀幕上並沒有提及，只是馬馬糊糊過去了，好像母親有意和女兒作對是的。

再有一個絕大的錯處，就是在後部，當美胤臨死時，由寧慧帶筆給友溪一封信，寄到北京來，在原書上是說當信寄到家之時適逢友溪南下訪美胤未歸，以至後來延遲日期，而成千古恨事，但在片上是說友溪親自接到信，還就錯了，因爲既然親自接到手中，當然要急急去找，何有延誤日期之說。

最後寫友溪殞情，在這一點看來，似乎不應該，因爲男子生在社會上應當做一番轟烈的偉業，不應殞情。

最後劇終時，友溪跳河後，又由魂靈出現，乃得團圓向康莊大道走去乃是最後之處。

『蝴蝶夫人』的觀後

•王　蒂•

『蝴蝶夫人』，此片是寫一位做過一夜妓女的蝴蝶姑娘及伯瑤的鍾情，清高及古老家庭的專治和家主的權威，劇情很好，演員也適當，如以穩重明慧的陳燕權飾蝴蝶姑娘，善表情的劉瓊飾伯瑤，壞蛋著名的韓蘭根飾伯瑤的同學，和王蒂飾蝴蝶姑娘底母親，好演技的高逸安，徐莘園及中聯一些優秀演員們，技術均甚佳，尤以片中幾個鏡頭，如蝴蝶與伯瑤在蝶園內月下河邊唱歌，談情伯瑤父親與蝴蝶姑娘談話及臨走時和伯瑤知息夫找她再下機後乘車去蝶園的鏡頭等等爲片中最優秀的，亦是我國影界的演員的技術及佈景，錄音，接剪上進的現象，不久將來，我國的影壇將有好的佳片降生，頗堪我們的期待。

介紹『銀槍大盜』

•長青•

火車上奮勇捉强盜 匪窟中偵探破教徒

「銀槍大盜」是富於藝術修養的方沛霖先生編導的，他的作風，有超人的妙處，恰似「金鷄獨立」的恐怖，描寫銀槍盜的勇敢冒險精神，暴虐殘酷的盧山眞面，使人毛髮竪慄，血液緊張，精神興奮！

「銀槍大盜」是國聯公司第一部武俠偵探巨片特別聘請張慧冲龔秋霞合作，張慧冲脫離銀壇已有三載，今重返銀幕，本片爲第一次傑作，他具有胆大心細的頭腦，尙武的精神，在「銀槍盜」中十足的表現他的技藝，飛馬奔馳穿山越嶺，超過西片「奇城血雨」。

劇情展開是百子溝火車上，在飛馳電掣的通行上，警士捉一强盜，名黃國偉，但人力不支，終被逃脫，殺人惹禍通天會主張天雄，乃百子溝之惡覇，羽黨遍地，聲勢浩大，有不服者，輙遭其洗刼，綠蔭鼎張天雄乃勸黃國偉加入會教，同時刼某公司財物，但半途中忽被蒙面黑衣人刼去，有美貌如花之金鳳子者，乃黨徒胡德明所强佔尙未過門，鳳子心固不願，惟畏其聲勢，不得不屈從之，一日，鳳子會見黃國偉，交談之下，隨生情感，雖未海誓山盟，但已心心相印矣，爲救此可憐弱女，不得不冒險的幹一下，結果，通天會一網打盡，有情人終成眷屬，功歸何人，希觀衆於銀幕上一判耳。

張慧冲飾黃國偉，有驚人的演出，不失默片「小覇王張冲」及「海上英雄」諸片作風，飛馳奔馳黑林中趟珠寶，火車上激警上，處處充分的發展他的天才保持以往的敏捷和勇敢！成績最爲精采。

龔秋霞飾弱女鳳子，她有優秀的演技豐富的表情，一舉一動皆有獨到之處，她，令人可憐，令人同情，需要人來拯救她脫離這火坑的魔窟，結果，如願以償，一曲歌聲送至心愛人的耳中，兩情綣繾，這是人間最美的一件事，龔秋霞演來絲絲入扣精彩絕倫！

最後報告觀衆們「銀槍大盜」的確是一部勇敢的巨片較「一身是胆」强勝百倍，這也許是導演的關係，才有這樣精采的演出！

電影之沿革與價值

•孫祥韶•

電影是現代的一種娛樂工具，起初是有像無聲的，歷經改善，才成功現在聲影俱備的影片，

電影是八種藝術之一，位在文學，音樂，繪畫，演劇，建築，雕刻，跳舞之間，因爲他有雙重的偉力，現代國家用來輔助教育，幾至今代電影遂成了普通的藝術，

在一個完美的都市中，都有它的脫胎，隨即造成顯着的偉績，至有星辰羅列的影院建立，放映着時代的影片，引誘着百萬的觀衆，來領受藝術風味，

諸位都知道電影是一片布幕，從這布幕上呈現出活動的影物，同時又有聲音隨影的緩急發生出來，有的悲喜，有的驚懼，由始至終表演着循環報應的事實，使觀衆得到些眞實的印象和感觸，這是從大體上來概談的，至於電影又可分出許多種類，有偵探片，戰爭片，愛情片，滑稽片，新聞片，武俠片，科學片，這幾種影片，各有各的中心

考察電影之沿革，是降生在一八九四年，那年路易劉米爾發明了一架電影機，這電影機也就是現代電影的始祖，在一八九五年二月裏，路易劉米爾得到了專利權，後即在十二月間作起第一次試映，映片地點是在巴黎市咖啡店的一間地窖裏，因爲政府社會都不曾贊助于他，劉米爾也就生難了，由此電影機完全以手工造製，且所出的影片也是自己所演的，這樣編劇，導演，監製，以及劇中演員都由他和他的園工担當

一八九三年劉米爾看到愛迪生發明之電影機時，他便感到了莫大的興趣，于是他決心立志，加以改革，才發明更新更完備的電影機，

自有聲片發明後，電影的興趣即是濃厚，教育的價值立漸增高，最近德國新發明有色影片，而有色影片之發明即將佐影片之美感，而增到不可思議的地步，以後一切自然現象，人體的膚色，以及衣飾，均可以色彩分劃出來，以教育片來說，像風景行旅之收攝，前途均甚光遠，

自電影盛行以來，影片之價值及藝術之眞實，給與人們一些鐵實的眞意，佔在文化的戰線上，作着進化世界的功夢，

綜言之，電影于人生有至密之關係，給與人們不少之知識，確是藝術部門裏的一個有功大員，我們要以眞實的信念來領略他的一切，

談「李鳳姐」影片底意識問題

張建

舊劇中有「游龍戲鳳」，因爲它是舊時代底產物，所以其所表現的意識我們不能希望其爲正確的，合理的。

電影爲廿世紀文明底產品，它所表現的意識是値得注意和檢討的，因此我想來談談影片「李鳳姐」。

影片的取材是可以自於歷史或傳奇等等，其故事可以爲「英雄美人」或其他「浪漫」式的，然而我以爲既要出現於現代觀衆之前，其意識必須前進化，合理化；我們不容許其再把陳腐荒謬的思想來毒殺我們底觀衆；因此甚至有時稍微歪曲一點原來的史實亦在所不計，因爲藝術本來不是科學，藝術本身底職責容許其對舊材料加以「新解」的。

李鳳姐是一位天眞活潑，情竇初開的民間少女；因着職業上的關係——賣酒——，應付一些男顧客們。這一位特殊的顧客——正德皇帝的喬裝，在鳳姐底心目中不過是一個普通的兵士在鳳姐接近男性的經驗上講，他是很少有「一見鍾情」的可能性的。正德對於鳳姐唯一的吸引力是他堂皇瀟灑的丰姿，是她在村野農夫中不曾見過的；然而在影片中導演和梅熹（飾正德）底演技都不曾絲毫強調這一點，而梅熹一再輕薄毫不顧及其帝王底尊嚴和身分；在陳雲裳（鳳姐）那一方面呢——她既然沒有對正德發生愛情的可能性，那麼她表面上的應付我們只能看作是職業上的無可如何的委曲求全，而這正是多少職業婦女底深深的隱痛。由於這位風流（？）君王底一再相迫——一直逼到她底閨房裏來，他更進一步顯出男人底獸性，要用強硬的手段來擁抱，擁抱不成再下賤地屈膝相求；鳳姐這時一直是抗拒着，然而等到忽然看見了皇帝底「龍袍」便破涕爲笑不計一切地全盤接受了。

請問這時觀衆底心裏能感到些什麼？鳳姐將被看成怎樣一個下賤的女人！我們看她怎樣對一個毫無情感的陌生男子能够接受他底「戲弄」——我們無法承認他對於她有一種眞的愛情，單單爲了他底權威和富貴：這在鳳姐個人說是無恥，爲人類的立場說是多麼一種奴隸性啊！其後正德得到緊急的情報之後，把鳳姐毫無一點安置就走了，以致她後來遭受鄉裏劣紳底欺侮和荒年之苦終致夭折，這更是證明正德在一度歡娛之後對她並沒有更深的憐惜，不然便是故事編製上的失敗。至終皇帝班師回朝還沒有想到去接鳳姐，而要等到李邱（她底哥哥）來找；設若沒有找到，是不是正德就要把她忘了呢？以後看到鳳姐所遺飢民圖才知道發賑糧去救，這似乎是說因了鳳姐一人，一鄉才能得救，這都不是健全的意識。

因了整個編導的失敗，劇情中不合情理處太多。姑舉二三例：

（一）鳳姐不肯替正德斟酒，他騙她說自己是一個強盜而她却沒有驚怕和求援的意思，莫非因爲他付過大量的金錢，便是強盜也應該招待嗎？還有他剛給過銀子之後，她就故意遺下手帕示意，莫非鳳姐是娼妓嗎？

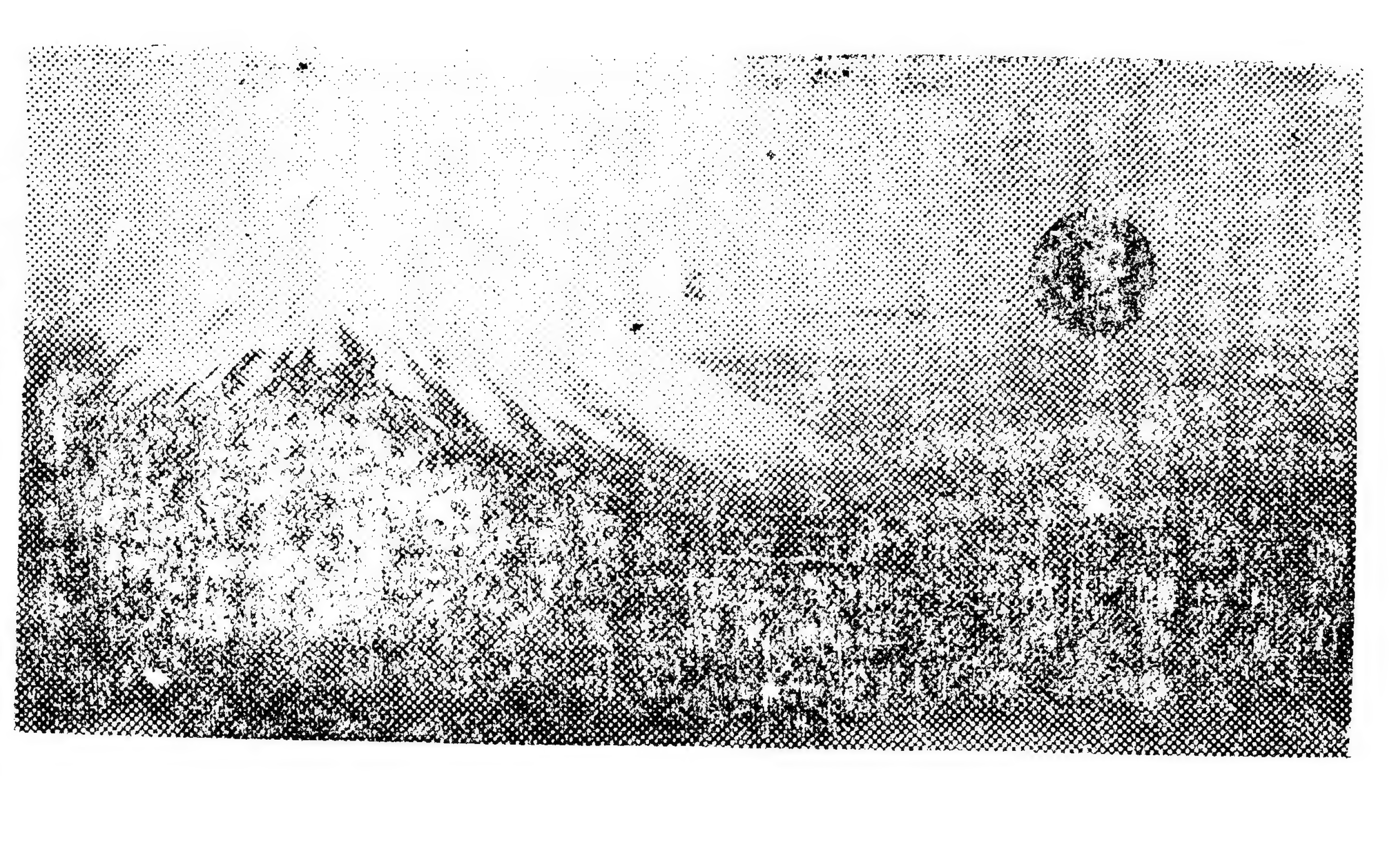
（二）劣紳欲搶鳳姐而村長不敢說明此爲皇帝之新寵，以致遭難致病，不知是何道理？

（三）皇帝派人來接鳳姐，那時她已病在垂危，不思先儘力營救而勒令登車，長途跋涉，顚簸備至：看了當時的情景簡直想到鳳姐是被謀殺的。

老實說來，整個故事不是不可採用的。戲劇乃表現人生中之衝突者。編導者若強調正德之愛鳳姐心與愛國家之心衝突一點，是可以造成一篇完美的悲劇的。具體一點說，我個人以爲這個故事的輪廓應該寫成這樣：正德與鳳姐邂逅相遇，在幾度往還之後他們間底愛情成長起來，（這過程不必限於在席酒之間，因爲在舊劇「龍戲鳳」中那實在是「獨幕劇」的緊縮的寫法而在電影中是可以隨意伸展的）這時她並不知道他是皇帝，他也故意地不使她知道爲的是試探她底眞心。然後可以生出一種旁的阻礙而使正德不得不露出他皇帝底面目來解決這一難題。正當甜密的剎那，正德必須外出料理戰事而把鳳姐送回都中宮內。她在那裏雖然衣錦饈食珍味，備受尊崇，然而只是缺少心愛人底陪伴便抑鬱致病，大有「悔教夫婿覓封侯」之感。當君王班師之際正是伊人飲恨離魂之時，因而造成沒世不可挽回之悲劇結局，

日本的歷史

枕流譯編



日本正在這樣海外發展的時代，出現一個受
天皇委任國內警備治安之一征夷大將軍德川家康，在江戶（今之東京）設「江戶幕府」行政，此人之政策，以爲同海外來往，於國民思想及國內統治，有什麼不便的事情發生，竟採用「鎖國政策」自動的與葡萄牙等南方及一切外國斷絕交易，往後三百年間只許荷蘭船到長崎之出島互市，對中國則以長崎·琉球爲媒介·由中國媒介接觸外國文化而已，[illegible]

足之原則下，一切國民闢荒墾土，自耕自織，忍苦耐勞，勤儉力行蘊蓄着後來發展之強靱之生活力量。

第二節　東方的世界

吾人在前節，已將關於新大陸之探求發見活動的時代，是有着種種的推進力驅策諸民族，來擴大世界地圖，展開人類之精神的視野，又將日本與歐羅巴相比較，聯述類似之點，同時對於人類發展之兩大地域，即歐羅巴與日本，在五百年前達於成熟之極點，而一個民族之成長發展，是決對需要海外貿易等事情加以述過。

在這一節東方的世界，是想把印度，中國，日本之社會的經濟的發展種種事情之類似點與相異點略一比較之。但本題是日本的歷史，所以關於印度中國主要特色略加申述來與日本比較參祭之。

東方與西方兩個世界的接近，好像是在由於歐人之發現新世界時代，但若由地理上來說則歐羅巴與亞細亞本來是一塊土地，叫做「歐羅細亞」之廣大大陸，本來是連續的一個地域，只爲方便上，叫歐羅巴，叫亞細亞而已耳，被人們信以爲同一源頭而派生出來的人類兩大潮流，漸次由人類生活之發展，或由各個環境之相異及其他原因，來發達少微另樣的文明，若關於人類爲成長所需要或其抱負，則東西是站於共通的立場，不過關於追求的方法，此兩大潮流的人類，各展開其迴異的特性，發生相異的結果而已。

東方與西方在交通未發達的舊時代，雖然很受着限制，却也有重要的接觸，例如禽類之王的孔雀，本來是產於安南，但此鳥在西歷一世紀之往昔，即在古代的羅馬受珍重，見於羅馬舊紀錄，在日本於離今一千三百[illegible]

例，其源大概是發於印度或波斯「保洛賽球」（馬球）在中國唐時盛行（編者按古詩有閶闔千門萬戶開，三郎沉醉打球回，或即此跑馬打球之戲）在日本此球戲見於「萬葉集」平安京之貴族最愛此比賽，名爲「競馬打球」，日本現尙有與昔同樣的這種球賽，西洋諸國之近代比賽中，「冰球」「足球」是由保洛賽球進化的，日本現亦與馬球並行着，今舉孔雀與馬球兩個例子，就可以知道舊時代的東西兩個世界，即有過種種的交涉。

在此首先對於亞細亞的大勢，來看一看，有廣漠不毛之沙漠或草原擴展於西北，有逶蜒屈曲之河流灌漑於平原達於海岸，這一個地方就是中國，其南有稱爲世界屋頂之大雪山連峯高聳着，山之南麓有水利豐富之平原，擴展着至於海岸，此即以印度河之名起義的印度，只此地方即爲一個廣漠的大陸，四方環山繞海展開土地肥沃的幾處平原，爲文明中心地，亞細亞之北方，田地多不毛又兼水量不足，不適於爲發育文化之地盤，但南方則有灌漑之便，地土豐沃，適於生產，所以較比北方生活安逸，備有發達文化良好條件，所以南方地域，貢獻於亞細亞文化者特多。

生長於不毛之地的北方人，經營着遊牧的放浪生活，彼等爲維持生命不斷要尋求牧畜之地而爭戰，這個勇武殺伐之民族，屢屢侵入地土豐饒之南方，而遺留其種族者亦不少，但是北方之人，一到南方過着安樂之生活，漸受同化，便喪失其爭鬥之心，而南方之人屢次受北方遊牧民族侵入，生活受破壞，喪失了元氣，竟變爲因循，而在南北民族互爭時代，一以文化一以武器，但質勝文則野，文勝質則史，長年的歷史未能實現，文質彬彬的中國以及印度，竟一蹶不振。

日本爲四面環海之島國，對於亞細亞大陸之動亂，有若風馬牛不相干，得以永年來蘊蓄發展其國勢，一次也未受征服，未受他民族之支配，採取由南方亞細亞諸民族發達之文化精神，融洽於固有的生活式樣，孕育造成獨自的文化與傳統。

離今五千年前世界之泰半尙在幼稚狀態[illegible]

，已曾有壯麗七層樓之建築物，這個建築物埋沒於地下幾千年，至近年始究明其性質，往昔之印度人，在五千年前能有如此七層樓之建築，實在確值令人驚嘆，這個印度文明影響於希臘，羅馬文明，成爲近代文明發達之基礎。

但是在五千年前已有堪値驚嘆之文明的印度，後來又傳播佛教於全世界之印度，何以不能將其偉大的發展繼續於近代，雖然有很多的理由，但是其重要者，確是印度的社會組織從古至今固定不變爲主因，蓋印度之土地豐饒，所要之食物容易可得，生民無放浪流離之苦，因此商業也不發達，有少許之地就夠生活，所以和平之小村莊，成千成萬散在於整個印度，各由酋長統轄，雖上層之政治機構有所變動，而社會之秩序，並不受任何變化，各小村莊，殆似獨立，形成自給自足之經濟，紡織之家庭工業，成爲農業組織之一部份，維持其固有的生活。

這些個部落的統治，由地主與僧侶勾結而爲之，彼等受着宗敎之支配下，守着一定不變的社會組織（有一定的流品，古者以婆羅門「僧侶及敎師」刹帝利「戰士」吠舍「牧人，商人，地主及放債者」首陀羅，四種，未能入階級者有披利阿，後來雖略有變遷，但能降級不能越級，不通婚，相沿至今，編者註）在一切凝滯的社會狀態下之印度，一受西歐帝國主義勢力侵入，即不能與抗而屈服，五千年有着偉大的文化建設，有着世界最多數之信徒的宗敎發祥地，西自伏爾加河，東至日本，備受各地人們尊崇之佛敎傳播者阿陳育迦王生國之印度，國勢竟會一落千丈

若中國之狀態，則堪注目者，是自古即有許多城市散在於各地，但此城市並不是商工業發達的結果，是以兼有地主，官吏，高利貸三者之性格的有力量者爲中心而發達，本質上是以農業經濟爲基礎，應當自由發達之商工業，則反受不少的限制。

在兼有地主，官吏，高利貸三性格者之中，由最有力量者，爲有政治的權威，來組織政府，以其權威而稱王稱帝，而爲與其他有同樣性格者協調起見，予以政府一定的地

力之人，登於帝位，讓之爲帝爲王者則去其位而不亡身，也要亡國，所謂天下者有德者居之，或什麼王侯將相本無種，中原逐鹿，歷朝興亡變革，史有可稽。

所以政治上變革在民衆看來，則好像是另一世界所起的風波，而政治的支配之第一對象就是土地，耕作土地者，將其收入之一部份納於地主，地主以其所得爲基礎，來維持其政治勢力。商工業則受非常嚴格的限制，自由的發達備受抑制，向來沒有能變革現存秩序等大力量的商業發展過。

中國的政治原理，多由孔子之聖訓，其予中國人性格的影響，較歷代的帝王猶大，孔子期調整生民廣範圍的生活，禮儀以至一切行爲，都定有規矩準繩，但大部份被利用爲封建的土地所有者之指導理論，而支配者又以爲自己居在世界之中心乃係「中華」，其餘盡係夷狄野蠻人（但孔子曾云夷狄之有君，不如諸夏之毋也，好像並未視異族爲野蠻人）對於國內樹立自己便於制壓民衆之政治，藉孔子學說，予以合理性，雖然建設着優秀的文化，可是與民衆乖離的地方很多，不能發展有近代意義之國家，所以自傳時代至近代，中國的支配者，是以與民衆乖離之政權爲基礎，懷抱着獨自的社會觀念，不將自國的文化與他國比較，只信自國之文化爲最高峯，而未嘗加以懷疑，在這樣建設起來的秩序下，雖然有的支配者頂替，也不見加以什麼變革，而所謂夷狄之蒙古族，滿洲族，入華設朝的時代，也是入鄉隨俗，均對於民衆生活無甚變革（雖有薙髮或易裝等事但於社會根本制度無關）

中國文明最盛時是「唐朝時代」，這時代中國，是較同時代的其他任何國家，都進步興隆，文物藝術發達活動，成就文化光輝的業績，但有過這樣歷史的中國，竟也與印度同樣，對於西歐帝國主義之前進，未能禁止而屈服，此諒係因社會組織之因循淹滯所致，一若多年在棺中之木乃伊，一遇空氣即屍解冰消，而商工業組織不健全的舊秩序，一受西歐產業資本之侵略，即土崩瓦解，觀夫鴉片戰爭，與一八四二年南京條約以後的情

[illegible]

當印度中國，受西歐東漸，屈服於其桎梏之前後，日本却感覺有被侵襲之危機，自己知道自己的國家眞的理想眞的傳統，知道非擯棄德川幕府三百年來之社會組織不可，知道日本應當恢復德川幕府以前之政治形態不可，即歸於日本傳統的政治原理之以天皇爲中心的政治，此即明治維新者也，日本人之到達此境地，雖然經過不少的時間，但爲克服英國對印度，對中國同樣侵襲的危機，決斷非此一舉不可，這是離今七十餘年前之事，這一個改革，是予日本以飛躍發展於現代日本之一個契機。

追求理想，尊重傳統，而由不斷的進步來調劑現實之日本人的熱意，與夫當時的社會狀態，在歐羅巴，阿米利加人，却只看其皮相，映於他們眼中者，若與中國印度無什差異。

但日本由於二百餘年之鎖國，而與外部世界隔絕，在其社會內部營着以農業爲基礎的固有的生活，其上面有領主（封建之地主兼着太守的性質）強固的政治支配，再上有幕府政權，絕對的統制着諸領主，這種情形，到過印度之人的眼光看起來，當然是感覺與印度地方無什差異，但這並不是日本本來面目，英人等實忘却了那是日本鎖國的特殊情形。

鎖國以前之日本的海外發展，前節略已述過，其誘導葡萄牙人來東方，是在歐羅巴人探求新世界以前，而日本早就在東洋海上活躍，貿易的發達，致於富有，在哥倫布發現阿美利加之一百年前，日本國內已有鑲金嵌銀之樓閣，在葡萄牙人活躍以前的時代，以自己的能力，即支配着東洋之海上，這個時期的（即離今四百年前）日本文化，至今尚遺留豪壯富麗堂皇的文物。

這個時期我們還要想起一位英雄豐臣秀吉，他在日本國勢激動的時期，爲探求新秩序，重新認識國家原理，知道要以展開以天皇爲中心的政治，所以他的地位，榮膺自平安朝以來藤原氏一門世襲過之「關白」（即宰相）來完成以天皇爲中心之國內統一之大業

[illegible]

再組織，殊堪注意，豐臣氏並不是一介的武弁，他對於經濟政治也很有把握，宏大的器宇，大展鴻圖，商業的海外發展達於極點，所蓋「聚樂第」豪壯豐麗，皇上也曾幸其第，如「聚樂行幸紀」之記載，謂爲「美不勝收」，「美麗不可言喩」，三百五十年前日本朝野生活，面目躍如云。

乃到了此後之德川幕府，以爲海外商業發展過度，則於統治以農業爲基礎之社會感覺困難，又恐自己所把握之政權動搖，於是德川氏乃對於都市，鑛山富有近代性質者，直接支配於自己手裏。更握鑄造貨幣之權，成爲商業貿易家的性格，一方面，對於農民則採取置於封建絕對束縛之政策裏頭，而德川氏被封爲「征夷大將軍」所行亦在建設其代代能保存其地位之政策，因此爲抑壓海外商業發展，不顧極大犧牲，竟斷行無理之鎖國政策，斷絕海外之交涉。

同時德川氏在此鎖國政策之下，爲持續其封建的支配之指導理論，又採用中國封建的儒教，重定「士，農，工，商」之身分秩序。但是國內商業也已發展於一定程度，與農業經濟，成爲兩面並行，相激相因，繼續着深刻矛盾的社會，過着表面上和平三百年的時代。這個時代遺留的文物尚有日光之東照宮等。

在前的時代，無限伸展之日本人的生活力量，到了此期，則不得不向國內找出路，所以到處的農村，不管任何狹小的土地，也無荒不闢，無土不墾：來耕種生產種種的東西，山川溪谿，均盡所有力量利用，養成一種忍苦耐勞，任何困難，得克服之生活力，所以政治的統制，也隨之遍於山間僻地，完成國土全體之組織，實現率土之濱莫非王土，國民的思想也就統一起來，學問也發展，科學研究也很可觀（這時代是蘭學）蘊藏着近代的成熟。

在這和平裏學問的普及，研究「日本書記」（純正日本史書）之學徒等痛覺德川幕府之政治，並非傳統的政治形態，而爲追求眞的理想傳統，須要脫却此政治形態，實現本來之以

[illegible]

代不可，正在這個時候，所謂（黑船）（荷蘭英美等船艦）來航，得着直接與外部世界交涉機會。

但是這個黑船，與曾載乘以商業資本爲背景之葡萄牙人的「南蠻船」（西人東漸時用的帆船）迥異，實以產業資本爲背景者（機械發明產業革命後的西歐，已是資本主義時代）不管當時日本之政治權力者意向如何，是逢於開國進取的時候，在臨於新世界新時代，應當要擯棄其前夜的舊時代之日本，此時便急起直追本來的理想與尊重傳統，想來調劑新的現實，這情形就是離今七十餘年前之明治維新，在此一舉成就一大轉變，爲應日本二千五百餘年來嚴然存在之國家原理起見，「征夷大將軍」之德川慶喜，乃乞骸骨於日本天皇，封建各諸侯也奉還版籍，具體的更振以天皇爲中心之政治，此時登極之明治天皇，御齡僅一十六歲，對於國民勅示，決恢弘自神武天皇創業以來之理想，國民也全體翼贊聖業，而與中國印度迥異者，就是日本能集中統一之活力，有全體的設計以獨立國家獨自之立場，來對抵西洋之帝國主義，能發揮其全體之能力耳。

第二章　日本歷史之超異性

第一節　日本之國家原理

世界歷史之中，惟日本歷史富有超越性質與特異之點，吾人在分節研討之前，先要知道前年之日本，全國歡騰，舉行二千六百年盛典一事，他們這二千六百年的算法，是日本神武天皇，在大和之橿原宮，於元旦登極的元年算起，至前年整整迎皇紀二千六百年，這二千六百年，若比西洋紀元以基督出世爲元年算起之一九四〇年則日本皇紀比西紀多六百六十年之長久（今年是日本皇紀二六〇三年，西紀一九四三年）但是西洋並不是基督生時纔有西洋歷史，同樣日本的紀元歷史也不是皇紀元年纔有日本歷史的開始。神武天皇在橿原宮舉行登極大典，乃是這時已確立日本國家原理的意思，而其所確立之國家原理，繼承二千六百年的歷史是謂皇紀二千

[illegible]

（未完）

風

——四幕劇——（續）

·石凡·

錫九 你等一等！跟汽車夫說，叫他到九國飯店去接一位穆秘書。穆先生大概是住在三樓九號，……（想了一會兒）啊！讓我查一查！（說着由口袋裏掏出一個日記本，翻了一會兒。）哦哦！不對不對，是三樓十九號，穆翼穆先生！叫開車的馬上就去接！

寶桂 是！是！

錫九 還有，順便把太太請過來！

寶桂 是！老爺！

錫九 好啦！你去吧！

寶桂 是！

（寶桂由通外門下，錫九走到沙發處坐下，打了一個呵欠，懶懶地拿起了一棵煙，文炳趕緊地劃着洋火給點上。在文炳點煙的時候，錫九看了他一眼。）

錫九 近來你母親總不常在家，她都是到那兒去？你知道不知道？

文炳 哦！不大清楚，大概許是常到朋友家裏去打牌！

錫九 （不放心地）那到還沒有什麼關係，不過我看她近來的情形有點奇怪，精神總是恍恍惚惚的，像是神經上有點兒錯亂。時常夜裏坐在床上出神，一句話也不說。……近來她比從前可憔悴得多啦，你說是不是？

文炳 （窘困地）哦！……

錫九 我在外邊的事情很忙，像家裏這些瑣碎的事情自然我也顧及不到，不過我總希望家裏上上下下的都很平安很快樂！你現在年紀也不算小啦，像這些事情你也該注意到！

文炳 是！爸爸！

錫九 她雖然不是你的親母親，看年紀也比你大不了多少，可是她總還是一個明白大體的人，同你的親母親並沒有什麼兩樣。

文炳 是！我知道，爸爸！母親對我很好！

錫九 那麼你應當順從她一點兒，不要使她精神上受到什麼刺激，這是做晚輩應有的態度！這一層我想你也會明白！

文炳 是！爸爸！我很明白！

錫九 你母親要是總這樣往外邊跑，在家裏待不住，這絕不是好現象，對她的身心一定不會有好的影響。這一點你應該多注意，到外邊去的時候，最好你常陪着她，也可以隨時地服侍服侍她，免得在外邊會發生了什麼事！

文炳 是！

錫九 （忽然地）你怎麼近來也不常到公司裏去啦？

文炳 哦！我覺得自己現在還應當念念書，每天要到一個朋友家裏去補習功課，預備明年暑假考大學！

錫九 啊！念念書也好！（說着打了一個呵欠，像是很疲乏的樣子。）

文炳 （殷勤地）我看爸爸很累啦，到屋裏歇一歇吧！

錫九 還好，不用。

文炳 您要不要抽口煙？

錫九 現在不要，等一會兒！……哦！剛才我所說的那位穆先生，是我們公司裏新請來的祕書，是商會會長給介紹來的。聽說這位穆先生很能幹，曾在日本留學多年，學問也很好，所以我今天叫他到家裏來見我，順便請他吃頓晚飯！

文炳 哦！

錫九 因爲我現在很需要這麼一個帮手，無論如何得買住他的心，所以在我和他還沒有見面的時候把他讓到家裏來，並且還請他吃晚飯，表面上關係拉得深一點兒，將來自然好辦事！

文炳 是的！

錫九 （得意忘形的）現在一般年青的人沒有見過什麼，就用這一點兒拉攏的手段，管保他就會忠心的給你幹下去！社會上的事情差不多都是如此！

文炳 是的爸爸！……哦！母親來啦！

（頡華由通外門上。）

頡華 錫九！你叫我嗎？

錫九 嗯！今天晚上我預備請一位穆先生在家裏吃飯，回頭你到廚房裏去看一看，該預備什麼叫他們預備預備！

頡華 啊！就是這個呀！我還以爲什麼要緊的事呢，請這麼一個客人吃飯，還用的着這麼大驚小怪的！這點事兒大師父一個人就辦啦，用的着我去跑出跑進的嗎？我不管！我有點兒不大舒服。

錫九 我的意思是說這個人將來對我們很有關係，他是我們公司新請來的秘書。聽說這位穆先生很有身份，我們不能不好好地招待招待他！既是你不舒服也就算啦，我並不是一定叫你去。……喂！頡華！你怎麼啦？怎麼不舒服？

頡華 今天風很大，回來的時候大概是招點兒凉！

錫九 這麼大風你還出去，你到那兒去啦？

頡華 我在家裏悶得慌，到朋友家裏去串串門！

錫九 我看你還是少出門，悶得慌了可以請朋友們到我們這兒來玩玩，那不更好嗎？！我瞧你近來的身體很不好，憔悴得多啦！

頡華 得啦！我的老爺！您別這麼關心我啦！我這個還算得了什麼？！

錫九 你看你，總是這樣，我外邊的事情很忙，當然家裏的事不能顧及得十分週到，可是我對你沒有一天不在惦記着！

頡華 （不愛聽地）好啦好啦！別說啦！你很忙，我都知道！你也用不着惦記我，況且我也不是個小孩子，犯不上叫人這樣關心我！你有這份功夫還是去多抽幾口你的大煙吧！

錫九 （解釋地）咳！你眞是任性！我抽大煙是因爲現在自己老啦，精神實在有點不够用，是拿它來提提精神，到外邊去好做事！（說着打了個呵欠，眼淚幾乎流下來。）啊！對啦，……來！我給你燒一口去！（說着站起來。）

頡華 不！我不抽，你抽你的吧！我要到屋裏歇一歇，睡一會兒去！

（頡華站了起來，由臥室門下，錫九剛要到書房去的時候，寶桂由通外門上。）

寶桂 老爺！外老太太有事請您去一趟，問您有功夫沒有？

錫九 啊！好吧！（說着走到通外門口，回頭向寶桂）把書房裏的煙燈給我拿過去！

寶桂 是！

（錫九由通外門下，寶桂走到書房裏

去，文炳長喘了一口氣，懶懶的倒在沙發上，點了一棵煙，吸了兩口，寶桂由書房裏端着煙盤子上。）

寶桂　（笑嬉嬉地）少爺！那個小辮兒，小辮兒的媽……

文炳　（急忙地擺了一下手，低聲地）低點兒聲，太太在屋裏呢！

寶桂　（低聲地）剛才小辮兒她媽在門口站着，我跟她露了露您的意思，她表示很歡迎，她說有功夫請您去！

文炳　（高興地低聲）是嗎？好啦好啦！現在這兒說話不方便，你先給老爺送煙燈去，等晚上咱們再說！

寶桂　（低聲地）好吧！

（寶桂端着煙盤子由通外門下。）

頡華　（在臥室裏）寶桂！寶桂！

文炳　寶桂不在這兒，出去啦！

頡華　（在臥室裏）文炳！剛才你們說什麼來？

文炳　沒有說什麼，說是……說是客一會兒就來！

頡華　（在臥室裏）別騙我！哼！你當我還沒有聽見！

（頡華說着由臥室門上。）

頡華　什麼梳小辮兒的梳小辮兒的，我都聽見啦！

文炳　（裝糊塗地）什麼？梳小辮的！那你大概是聽錯啦，我們是說……是說……

頡華　是說什麼？

文炳　是說，是說……唯！對啦，是說要小便去！

頡華　（有氣地）廢話！你又來騙我！我不是聾子，不會聽錯的！怎麼回事？文炳！梳小辮兒的是誰？告訴我！

文炳　眞沒有說，你是聽錯啦！

頡華　（生氣地）你說不說？不告訴我！好！我要問問他！（向外喊）寶桂！寶桂！

文炳　（起急地）你這是幹嗎？

頡華　我要問問寶桂！怎麼？不許問嗎？

文炳　這是何苦？隨便說個閒話兒，你又多起心來啦，叫別人看着多難爲情！

頡華　我不怕，我什麼都不怕！你怕難爲情，我不怕難爲情！（大聲地喊）寶桂！

文炳　（急插嘴）好啦好啦！別這麼大嗓門兒，我告訴你好不好?!

（說着寶桂由通外門上。）

寶桂　是您叫我嗎？太太！

文炳　沒有事，沒有事，寶桂你去吧！

寶桂　是！老爺在外老太太屋裏，說是請太太過去一趟！

頡華　好吧！你先去吧！我一會兒就去

寶桂　是！太太。對啦！老爺還說叫少爺給公司裏打個電話，說是請周主任來陪陪客，並且問問他今天是不是到大萊銀行裏去啦，情形怎麼樣讓他來談一談！

文炳　好！我知道啦，回頭我就打去！你去吧！

寶桂　（微笑着）是！少爺。

（寶桂由通外門下。）

頡華　說吧！剛才妳們談什麼來？

文炳　我看還是不說好，你知道了對你沒有什麼好處，只是給你多添點兒煩！

頡華　什麼鑿哪城的，我不在乎，你只管說，那個梳小辮兒的是誰？

文炳　你不在乎？

頡華　別廢話！快說！

文炳　好！我告訴你，可別煩，你知道咱們對門姓任的她們家是幹嗎的嗎？

頡華　幹嗎的？反正不是什麼正經人，絕不是什麼好東西！去年任太太請我到她們那兒打過一次牌，當着些下三不四的人到她們家裏去，又說又笑的，簡直不像個樣兒！我眞瞧不下去！

文炳　那就得啦，她們家裏有一個小姐，是不是？

頡華　哦！你們就是說的任太太的女兒呀！梳着兩條小辮兒，圓圓的臉盤兒！

文炳　對啦！就是她！據說她們家裏現在拿她做買賣！

頡華　哦！是嗎？那個孩子眞怪可惜了的！

文炳　你沒有注意過近來她們的門口，常常的停着些汽車包月車的。哼！那都是去到那兒吃花酒打花牌外帶着抽花煙的人們。

頡華　原來是這麼回事呀！那麼大概你也是想去吃吃花酒打打花牌的嘍?!

文炳　我到還沒有想去，不過……還是不說好！

頡華　你看你這個勁兒，半吞半吐的叫人多難受！

文炳　（打趣地）可是我要說了叫你更難受！

頡華　那麼說任家的女兒瞧上你啦，是嗎？

文炳　那到不是，人家到沒有瞧上我，是我們……算啦！還是不說吧！

頡華　什麼？快說！別這麼悶人。

文炳　是我們老爺瞧上人家啦！

頡華　（想不到地）怎麼？會有這種事?!

文炳　嗯！本來我不願意告訴你，你像逼命是的問，沒有法子，告訴你啦，可是你又要生氣，又煩起來，這怪誰？

頡華　我才不生這門子氣呢！

文炳　喂！我告訴你，你可千萬別去問他老人家！

頡華　哼！我有那麼大功夫，他做他的，我做我的，[illegible]不管這些個！我們沒有關係。可是你聽見誰說的？

文炳　寶桂說的。老爺差不多是在夜裏去，回來的時候，都是寶桂給他開門。

頡華　（恍然大悟）喔，怪不得半夜我醒了的時候，時常沒有他，我還以爲他在書房裏抽煙，母親那兒說話呢，哦；原來是這麼回事，哼！好哇，好個老不要臉的東西！

文炳　你看是不是生氣啦！得啦！你到前邊去吧，我也該去打電話啦！

頡華　我現在不高興，不願意去，你去打你的電話好啦！

（頡華說着走進臥室去。）

文炳　你看你，這是何苦?!

（文炳說着要出去打電話，剛走了兩步，寶桂領着穆翼由通外門上。穆翼是一個身體魁梧的人，態度很莊嚴，十足的表現着是個有爲的青年。他雖然和文炳同歲，可是比在一塊兒，看去他要比文炳老了許多。）

寶桂　（恭謹地）穆先生！請您先坐一會，回頭我們老爺就來！

穆翼　（摘下帽子來）好好！（見文炳，向他點了一點頭。）

寶桂　（接過帽子來）這是我們少爺！

穆翼　哦！少爺

文炳　（客氣地）哦！您是穆先生吧！請坐請坐！

穆翼　好好！謝謝！

文炳　寶桂！給穆先生倒茶，我該去打電話啦，對不起穆先生，我不能陪您！再見！

穆翼　不客氣，不客氣，再見！

（文炳由通外門下，寶桂給穆翼送上一杯茶，隨着又遞過一棵煙來。

寶桂　請吸煙！

穆翼　謝謝，不會！

寶桂　（手裏拿着穆翼的片子看了看，謹慎地）穆先生！您先坐一坐，我去給您回一聲！（未完）

長篇小說

西江月（續）

劉雁聲

第一回　明月當頭斯人已醉　落花在抱好夢初來

前情縮記

在京滬通車的二等車中，有兩位乘客，一位是鄒達天先生，一位是永貞女士。永貞是達天的愛人，可是永貞的姊姊愛玲也是達天的愛人。這次他們南下，達天本來阻止愛玲不要在浦口和他們見面，那知道在永貞的若譏若諷之下，愛玲却在浦口登車與他們相見了。

自己不能不小心，免得自己上雙料的大當。永貞和達天兩個人雖然心裏都不大好受，愛玲的心理，也並不是如何的得意，因爲愛玲的那封電報却是眞的，不是假的，而且還是由北京發出的，不過，不是達天的那封原電報就是了。達天的那封原電報詞兒，早撕碎了抛在北京達天的家裏的字紙簍裏，誰換的電報呢？却是達天的兄弟達文，達文是十分明白他們這個三角的關係的，所以達天讓他打電報，達文都給換了詞句，打出去，故意讓他們在浦口有一頭對案的表演。可是永貞接着愛玲從浦口來信，把那封達天給愛玲的信和綢花結寄給永貞以後，愛玲的本意，是因爲和永貞無話不談，所以才把達天的信和東西，都給永貞看。永貞却有意和愛玲雙嫁達天，對於達天和愛玲的一切，全都明白，不過達天却始終保守他和愛玲的秘密，不使永貞知道。達天也想不到這裏面有這麼一幕。愛玲接着達天那封讓達文給換了的電報，又接到永貞的一封電報，也約她在浦口見面，愛玲明白自己和達天的事情，達天並未公開，爲什麼兩個人既一同南下，又分開單獨拍電報，這裏面一定有事，自己要想這齣戲，緊自捂着也不行，所以爲探聽個中秘密，又打算把秘密公開了，才打了一張到上海的車票，預備到上海詳細的問個明白。當下彼此都在怔着，誰也一聲不言語，只有窗外人聲嘈雜，這時已經把車分作三截，上了輪渡，三等車在當中，二等頭等在兩邊，誰讓花錢買三等票的乘客，無福飽覽江景，只有塞在兩車當中，彆的實在難受。達天他們坐的是二等車，還可以暫時看看長江上的風帆上下。達天因爲受的刺激不小，把愛玲和永貞的一切行動，都看做是一種有意的開玩笑，或者是有意跟自己鬧彆扭。一時萬感心頭，想着當初和愛玲第一次表示愛的時候，是在北京的一個旅館裏，在愛的一幕完畢以後，愛玲曾伏枕痛哭，說：「你也常常見着我妹妹，你……」說到你字，不忍再說下去，彷彿是因爲自己已經受了愛的創傷，今生今世不能再復圓的了。如果，他再對自己的妹妹也照樣進行，以致水到渠成，那固然我們姊妹倆同事一夫，是再好沒有的了，不過，自己總覺着自己這姊妹倆都斷送在姓鄒的懷抱裏，未免有些不痛快似的。可是後來達天與永貞走近了夫婦的途徑，愛玲也就表示願意，在這天涯地角上邊，又上那兒找像達天這樣的男人？永貞既跟他同居，一定是愛他。自己也是愛他的，姊妹倆既是同愛一個人，那就可以打到一切的糾紛。這是愛玲心裏的思潮變遷，這時達天想起愛玲哭的一幕，不由得抬起頭來看了看愛玲。這一看不要緊，發覺了愛玲已是十足的少婦了，如果跟自己走在一塊有人稱她一聲鄒太太，她一定是當之無愧。永貞還是小孩子，小孩子總是愛鬧脾氣，可也有小孩子的好處，尤其永貞那副蘋果似的臉，活潑的神氣比起愛玲來，一定是另有風味。況且自己向永貞表示愛的時候，那種嬌羞無比的樣子，眞也使人不能不愛情專一。不過自己處在兩雌之間，也實在無法擺脫。達天這樣想着，覺着自己的腦子已經跟空了一樣，又像駕着雲似的，往上飛騰。這時在長江波浪之上，有兩隻風帆，打魚的船，駛進車旁，車上的人看着十分清楚，就看見船上一個有二十多歲的漁夫，正在扳動槳舵，另有兩個漁婦在船上收拾一些雜物。不時的跟那個漁夫說話，態度是那樣的消閒而甜蜜，親熱而濃厚。達天看見了這麼一幕，不由得一陣羨慕，把剛才一切又都忘得乾乾淨淨。一時忘情，突然回過頭來對愛玲永貞說了一句：「妳們來看」。愛玲與永貞這時正在唧唧噥噥的不知說些什麼。忽然聽達天叫她們來看，一時還以爲窗外的揚了江上，有什麼特別新鮮事情。不是江心出來金色鯉魚，就許是有人在江心正在游泳，不由得站起來很快的湊在窗前往外一看，什麼也沒有，只有一隻漁船，上面有一個拙笨的漁夫，於是納起悶來，想着達天又犯什麼瘋病。當下一齊問達天叫她們看什麼。達天剛才叫她們的時候，本是羨慕之餘，一時忘情，這會兒她們既然已經走過來，又覺得叫她們過來，有些唐突。自己現在算是身陷重圍，又何苦來因爲讓她們來看漁家樂，再引起反感，那豈不更糟？她們過來任什麼沒看見，等到一問達天，達天一時不好回答，也就乾瞪着窗外，一時無語。永貞與愛玲又問了一聲，達天無可奈何的才回答了一句：「我叫妳們過來看看，長江的水敢情也有些綠的顏色。」她們兩個人雖然知道他這有點是遁詞，可又一時拿不着把柄，所以一齊衝着達天呸了一聲，笑着退回原座，接着又談了下去。達天本來是叫她們過來看一看人家漁家的樂趣，沒想到反到受了她們兩個人的奚落，心裏好不痛快。沒法子只好一個人往窗外去看，這時那隻漁船已然過去了，而且輪渡已然走到長江的正中間，只見一片汪洋，雖然長江的風浪小，不致有什麼大風大浪，但也見那些波浪飛騰，魚藻隨着蜉蝣上下。達天自己一想，人們在社會上來回的混，與這個魚藻隨波飄流的樣子差不多，也不由得有一種無名之感。在旁邊密談的愛玲與永貞却正談得高興，達天却也要在眼看着江心的時候，把耳朵放在窗內，偷聽她們倆個談的是什麼。達天剛一用心聽，就聽見永貞說了一句：「姊姊，妳難道不知道他的秘密嗎？」愛玲道：「他的秘密沒有我不知道的。」永貞又接着說道：「那麼這封電報怕不是眞的吧！」愛玲不覺一怔，遲了遲說道：「怎麼？妳怎麼見得不是眞的？電報上不是說他跟妳一塊兒來，如今你們已經來了，而且我也到車上見着你們，事情一點不假，怎麼見得電報不眞？」永貞笑了笑說道：「姊姊不是也到上海去嗎？那到上海再說吧！反正其中有秘密。」說着抬起頭來看了達天一眼，越笑的了不得了。愛玲却有些疑惑，是疑惑她妹妹在這裏也彷彿有什麼把戲似的。怔怔的坐在那兒一聲不言語。只見永貞向達天說道：「傻子，別犯神經病了！淨往大江上看什麼？漁船上的女人，不會也像我

們似的，那樣不開眼，單看着你是塊活寶！」沒說完就先笑了。達天本來有心注意到她們這兒，經永貞這樣一鬥逗，反而有些不好意思。却來了個大麻木的辦法，回過頭來問她們道：「妳們談什麼？多親熱。不是分開沒有多少天嗎？」愛玲始終摸不清這裏面是怎麼回子事，聽達天一問不由得實話實說，遂即說道：「我們在這兒說你呢！」永貞趕緊用眼一看愛玲，嘴裏沒說出來，心裏却說道「我這位姊姊也是個傻子，妳怎麼單單告訴他咱們是說他呢？如果他要一問，說他什麼呢？妳又怎麼回答他？」永貞剛想到這裏！只聽達天果然問愛玲道：「妳們說我什麼呢？」又聽愛玲一笑，遲了一遲說道：「反正說你的好處來着」。說畢不由得兩眼一瞟達天，愛玲就是這點兒是拿手，永貞萬萬跟不上她姊姊的，愛玲兩眼一瞟達天，達天心裏也說：「妳怎麼今天當着妳妹妹就使出這個招兒來了。」同時，腦筋一轉，才悟出她姊妹倆一定偷偷商量到上海的計劃，剛才自己所聽到的，不過其中之一節。可是愛玲如果也到上海去，當然要同住在一塊兒，那麼，怎麼辦呢？把自己在北京想的計劃，完全推翻，自己當然要另外想主意，否則，自己一大意，就要陷在這個摩登淤泥河裏。繼而又一想，不由得汗流浹背，心說：「這可糟了，幸而想起來得早，不然，到了上海，臨時露出馬脚，豈不一着錯，滿盤輸？」達天正在想着，忽然人聲嘈雜起來，把達天的遐想驚回原故，永貞業已推開房門，往外看着，却原來是輪渡已達彼岸，慢慢的把三截火車運下來接在一起，待了不大工夫，就聽汽笛一聲叫喚，全車蠕蠕而動，敢情業已往上海進發。忽然房門外進來了一個白衣侍者，托着一個長盤，裏面有三份火腿麵包，還有三杯可可茶，端進來放在窗前小桌上。達天和永貞愛玲，都怔了，以爲侍役送錯了剛要問這是那兒來的？只聽那個侍役衝着達天說道：「您是鄒先生從北京來的嗎？」達天怔怔的點了點頭，意思是還不大明白這三份點心茶水的來源。那個侍役接着說道：「頭等車裏有一位客人讓給您送來的。那位客人囑咐我們不要說明白了，送您的點心，您自管用。那位客人說了，反正都是到上海去的，或者在上海北站就見着面了。」說完，又問了一句：「您幾位還用什麼別的不用？」達天怔怔的看着侍役又看了看她們倆，遲了一會兒，說道：「不用了」！隨手拿了一元錢賞給侍役，侍役鞠躬道了謝，退了出去，還回手把房門帶上。這屋裏頭一個就是永貞沉不住氣，就問達天說：「人家送東西，提到你，沒提到我們，我們不領這個情。姊姊，不要吃這個東西，裏面說不定放上毒藥了。幸虧是上了旱地兒，要是剛才過江的時候，吃完了害死人由窗戶往江裏一扔，誰知道哇！還不又是那兒交的缺德朋友，弄這一點東西，往這兒獻殷勤，還不敢露面兒。看起來也不是什麼好人。……」永貞還要往下說，愛玲笑着推了永貞一把說道：「妳還有完啊」！達天坐在那兒，也覺得今天這件事情，有些尷尬這又是那兒來的邪風。可是不管送的人是誰，所送來的東西不錯啊！又聽永貞這一篇話，又是針針兒血辦法。自已也就往寬裏一想，拿起小匙子來，把杯子裏的可可茶攪了一攪，說道：「來，賞嘗，我也只好借花獻佛，省得我們到飯車上去了。」說着已然表現出來一種極度勉強的神氣，希望她們妳兒倆能够藉着這個機會，打破止在處處能够發生說會的空氣。可是先有永貞的幾句話來封住，愛玲却拉了永貞一把，說道：「達天也是好意，雖然送的人不大知道是什麼人，人家不是說了嗎，到了上海北站就許見着面，說不定咱們也許認識呢。」永貞把嘴一撇，說道：「誰希罕三杯兒可可，不過，有些餓了，吃點火腿麵包，也不枉壞鬼們進奉的。」愛玲笑着和永貞坐近小桌，永貞先拿起一份麵包來吃，愛玲却端起一杯可可茶低頭去喝。達天一見永貞能够趟就範閱，當下覺着一斷心放下一點永貞一邊吃着一邊還說呢，「這可透着新鮮，吃着東西，會不知道是誰送的，是誰花的錢。可也怪，這個送東西的人，花了錢會不敢露面兒，這可是天生成有這個麵。「達天聽着有些發笑，也怪納悶的，不過，自已準知道這裏一定又含着有一種秘密，自已到了上海北站，可要特別留神，不要送東西的人。這回不露面兒，却是因爲有她們兩個人在這兒。到了北站，自己如果在兒是不願意在她們兩個人面前露面兒的人，可千萬臨時設法，遮掩過去，別再因爲這個再出別的麻煩。達天鑑於自己這回出門，麻煩太多，一定是出門不利，早知如此，不如不出門了。達天一邊喝着可可茶，一邊思想着。可又另一想，說不定是自已的朋友，故作玄慮，不定怎麼看見我們了，這才故意鬧這個把戲。事情平常得很，不要自己太想入非非了。一霎時三杯可可茶已經喝完，三份火腿麪包，只吃了兩份。剛剛放下，只見房門一開，剛才的那個侍役又走了進來，手裏托着一個盤子，盤子裏面還有一件東西，侍役把這件東西放在桌上，，就手兒把三份杯碟收拾在盤子裏。達天一見侍役放在桌上的那件東西，又是一怔，却是一匣二十五枝的雪茄煙。

（未完）

發行編輯兼印刷人	李枕流
總發行所	電影報社
發行所地址	北京王府井大街菜廠胡同 電話東局四四八二號
代售處	本埠各電影院 外埠各大書店

中華民國三十二年三月十五日出版

◀稿約▶

一、來稿須合乎本刊體裁，文言語體不拘，除電影理論小說劇本外，其餘稿件，不得超過三千字。

二、來稿請繕寫清楚，否則不錄。

三、所有來稿，編者有採納及删改權，其未經採納者，恕不退還，經採納者，每千字酌與三元至五元酬金

四、來稿請蓋圖章，否則以却酬論。

五、來稿請寄王府井大街菜廠胡同四十一號、電影報社內華北映畫編輯部。

鴉片戰爭

東寶電影公司出品

——即將公映——注意映期——

◉特備華文字幕說明◉

林則徐—市川猿之助



愛蘭—原節子



看！這一部血淋淋的民族痛史！

麗蘭—高峰秀子



華北電影股份有限公司發行



導演—牧野正博

主演
市川猿之助
原節子
高峰秀子
河津清三郎
鈴木傳明

英雄美人
為國犧牲

情節壯烈
可歌可泣！

掘發史事
針對現實

滿洲國新京特別市
洪熙街六〇二號地

株式會社
滿洲映畫協會

代表電話(長)二一－五六一六番



常勝將軍

勝敗雖然是兵家的常事，可是總不如常勝順利：用兵如此，用藥亦然。無論何症，如果時愈時犯，總不如不犯瘥愈訊速。若素原料高貴，製造認眞，故治療胃腸病，肺病，虛弱症，雖能瘥愈迅速，在治療期中，定能日漸瘥愈，絕無時愈時犯之弊，故有人稱若素爲治病之常勝將軍。若素雖稱將軍，可是若素的藥性十分和平，絕無猛烈之性，不寒不燥，四時皆可服用，男女老幼咸宜，姙婦小兒，服用効力更爲宏大，絕無妨碍，可安心服用。

價目

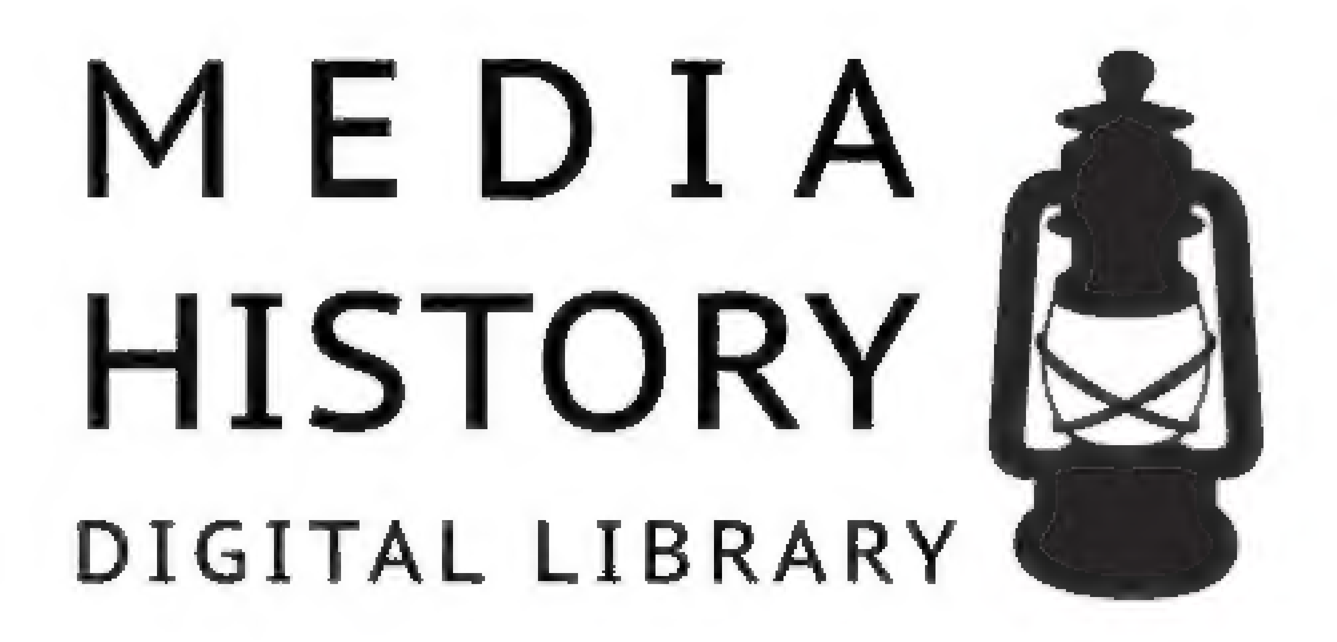
小瓶五角五分
中瓶一元七角五分
大瓶五元五角

北京東單新開路
若素製藥公司

天津營業所：特別三區西錦路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆業營所：張家口市至善街

各大藥房

Coordinated by



www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California, Berkeley & the Department of Film and Media Studies, University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2021)